

a n t o n i o

l ó p e z

b a e z a

l a

d e s n u d e z

y

e l

a b r a z o

(1 974 - 2 002)

A Jesús de Nazaret, cuya Desnudez
en la Cruz expresa de modo
admirable el Abrazo de Dios a la
Humanidad Histórica.

*Descubre tu presencia
y máteme tu vista y hermosura,
mira que la dolencia
de amor que no se cura
sino con la presencia y la figura.*

S. Juan De la Cruz

P R E L U D I O

La Desnudez y el Abrazo, son las dos imágenes poéticas que mejor definen mi experiencia de estar vivo y el sentido mismo que la vida ha descubierto para mí. Escribiendo y escribiendo (como nunca he dejado de hacer en todos los ratos posibles a lo largo de ya sesenta años), un día, no muy lejano, me di cuenta de que estos dos sustantivos -*la Desnudez y el Abrazo*-, aparecían con frecuencia en mis escritos -sobre todo en los poéticos-, dando a entender que se trataba de dos conceptos, o mejor, dos metáforas, reveladoras, en gran medida, del misterio escondido en mi existencia.

(Porque, ¿qué es la vida humana si se le despoja del *Misterio*?)

La Desnudez representa para mí, la conciencia clarividente de un ser que se afirma a sí mismo, en su limpia y neta realidad de criatura, siempre abierto a dar y a recibir, en la sencillez y transparencia que nada tiene que ocultar, que se acepta a sí misma en la complejidad de su existencia, y busca la comunión y el intercambio con otros seres vivos, igualmente complejos y necesitados.

Por su parte, *el Abrazo* (demandado ya por la misma *Desnudez*), constituye la suprema sabiduría de que, el humano, nunca *es* (ni puede ser) sin un *nosotros* que lo plenifica; y que, por tanto, *el Abrazo*, representa la metáfora más universal del Amor único que nos salva.

(¿No es el Universo-Mundo, en su expansión cósmica, el abrazo que a todos nos abraza y nos urge a abrazar?)

La Desnudez y el Abrazo, en su mutua referencia, en su no negarse el uno al otro, hablan de la vida humana como búsqueda y encuentro, como necesidad inapelable de amar y ser amado, como gozo incomparable de ver trascendido el propio *yo* en un *tú*, en el que recupero mi ser más auténtico, universal y eterno.

Un hombre, una mujer, desnudos, resultarán siempre, para una mente sin prejuicios, más verdaderos, más abordables, que si estuvieran bien pertrechados de ropajes *aislantes* y armas *defensivas* (que solemos interponer, como algo normal -¿por miedo, por pudor, por sentimiento de lo privado?- entre mí y el otro).

¡Dadme vuestro abrazo, de corazón, y ya nada os podré negar de cuanto soy en mí mismo y siento como más valioso en mi vida; porque ya todo será común, comunión en el misterio de fuerza y debilidad, de llanto y de risa, de lucha y de esperanza, que nos hermanan para la vida y más allá de la muerte!

Estos versos, ¿son otra cosa que el testimonio de esa comunión, más gozosa y total, más arraigada en el trasfondo de todos mis sentimientos, que queda simbolizada en la metáfora de *la Desnudez y el Abrazo*?

El ser que sabe abrazar castamente todas las cosas, es el que más y mejor disfruta en esta vida de las bondades de todas y cada una de las criaturas. Es, también, el que mejor sabe responder a la cuestión básica: ¿quién soy yo, y, para qué he venido a este mundo?

¿Cuántas gracias, pues, no debo dar a la Poesía, que desnudó mis ojos y mi corazón, para que aprendiera a vivir en un perpetuo abrazo?

NO SOY DEL AYER PERDIDO

NO soy del ayer perdido
ni del mañana soñado,
soy del presente vivido
con herida en el costado.

Yo nunca estuve de vuelta
porque mis caminos son
senderos por los que alerta
avizora el corazón.

Busco el silencio profundo
de la montaña y el mar
en los que a menudo me hundo
ansiendo resucitar.

El hombre que amo es el hombre
que me tropiezo en la calle:
aquel que no tiene nombre
ni áureo cincel que lo talle.

Me gusta mirar al cielo
y leer en las estrellas,
pero más mirar al suelo
y besar humanas huellas.

Con el que espera soy lucha;
con el que naufraga, espanto;
con el que está alerta, escucha;
con el que duerme, quebranto.

Mi más preciada bandera
es la de la Libertad
y mi pasión más sincera
la Universal Amistad.

Creo como cree el río
que va alumbrando la vida
con pasión y con el brío
de quien a sí mismo olvida.

Creo que Dios es la Fuente
que a todos da de beber
y que el hombre se hace fuerte
cuanto mayor es su sed.

Y creo que no hay destino
que no haya de ser cantado
por un poeta divino
y un verso resucitado.

Nunca al despedirme digo
adiós, sino un *hasta luego*,
con el que me afirmo amigo
en la verdad de otro encuentro.

Vuelvo como una costumbre
a mi soledad y al llanto,
como el metal a su lumbre
que lo hace encendido y casto.

No quiero que nadie quiera
comprenderme o descifrarme,
como si mi vida fuera
un enigma a flor de carne.

Soy pasión que se deshoja
en unas manos amantes
y silencio que no afloja
ante cuchillos sangrantes.

Mi alma puse en estos versos
que os doy a manos llenas,
como el sembrador sincero
que aboca en siembra sus venas.

Mi nombre lo dejo escrito
en este rito de amor.
He de morir, mas mi grito
sobrepasará mi voz.

Cartagena, 1976

ITINERARIO

Para sor María Luisa Sáez Aramayo

1

AMAR es dar de la abundancia:
dime, Señor, ¿qué puede dar
quien sólo guarda en sus caminos
cuencos vacíos de mirar?

2

Este es mi camino:
amar el dolor
por el amor mismo.

3

Y este mi destino:
crecer en dolor
por amor crecido.

4

Pero también
miedos, vacíos y vértigos
vuelve el amor de revés.

5

Amor no porfía:
¡fía!

6

La paz está en las raíces
ignorantes del fruto
que las bendice.

7

Nada se pierde en la rosa
que, por asomarse al cielo,
quebró su tallo de gracia
sobre el suelo.

8

Con la paloma
no puedo volar,
porque sus alas
no son de cristal;
con la paloma
sí puedo arrullar,
¡porque mi canto
es intimidad!

9

Que el amor es mi camino
lo sé porque cuando no amo
me encuentro solo y perdido.

10

Que el amor es mi destino
también lo sé porque ¡amando,
hasta el dolor es mi amigo!

11

Dice el amor: no pises
por el viejo camino;
mira que ha de ser nuevo
el pan y el hambre mismo.

12

Para los ojos del amor
¡todo es nuevo bajo el sol!

13

Nada te turbe,
nada te espante,
mira a la vida,
sigue adelante,
ama y olvida
viejos amores
que siempre hay nuevos
si hay amadores.

14

Dicen que el amor es ciego
y yo, de tanto amor, veo
tanta hermosura en el mundo
que hasta lo invisible veo.

15

Del amor
conserva siempre la rabia,
que es su motor.

16

Amor sin pasión,
amor sin dolor:
amor sin amor.

17

Amor sin ternura
a nadie cura.

18

Amor sin esperanza
a nadie del polvo alza.

19

Amor sin perdón
no lleva al hombre ni a Dios.
(Es como un jardín que ignora
dar su mejor flor)

20

Pero la verdad
está en un amor que sabe
siempre volver a empezar.

21

No es mío cuanto poseo
sino a lo que yo me entrego.

22

Sólo es mío
lo que al pasar por mis manos
llega a las tuyas cantando.
(...Como ese oro de la tarde
que voy bebiendo en tus ojos
al caminar)

23

Flor delicada,
para saber de ti
¡cómo ha de desnudarse
el corazón de toda ansia!

Para gustarte,
para sentirte
dando vida al alma,
flor delicada,
cualquier esfuerzo,
mata.

Sólo hace falta
ojos que no posean
ni su mirada.

24

Yo nunca he visto un río
como tus ojos...
Cuando en él me sumerjo
llego hasta el fondo
de tu alma
y no retorno
hasta haber recorrido
mares remotos...
¡Yo nunca he naufragado
sino en tus ojos!

25

Cada abrazo
ahonda a Dios en el regazo.

26

Creo en el amor;
y amo esta fe
débil como Dios.

27

Sólo es amor puro y grande
aquel que pide permiso
para entregarse.

28

¿Quién soy yo...? Yo me recibo
de unas manos que me tallan,
de unos labios que amor gimen,
de un silencio que me abrasa.

¿Quién soy yo...? Yo sólo soy
caricias que me dan forma,
besos que mi sed acucian,
voces que el misterio entonan.

¿Quién soy yo...? ¡Nada me importa!
Me importa, sí, la alegría
de tu boca, brocal puro,
que ahoga mi sed más viva.

29

Sentir el alma desnuda
a merced de extraña música...

Y saber que el universo
anida entero a mi pecho...

Y ver alzarse alegrías
de mi carne entumecida...

¡Y morir en un abrazo
de amor ya resucitado!

30

Que es más fuerte
amor que sabe de muerte.

Y es más sabio
amor que sabe de cantos.

Y es más vida
amor que a fuerza de darse
¡hasta que es amor olvida!

31

Cristo nos enseña
que el amor no tiene
ruta de ida y vuelta.

Que el amor es siempre
camino adelante
donde uno se pierde.

Donde uno se pierde
y todos se encuentran
perdidos adrede.

Que en paz como en guerra
quien ama es vencido:
Cristo nos enseña.

32

Vivir para ver
que sólo el amor
será lo que es.

33

En los límites del corazón humano
confieso la verdad de mi fracaso:
he amado y sé que sigo amando,
pero también ya que amor no será bálsamo
en mis heridas ni en las de mi hermano.
Mientras tanto -acaso mientras todos-,
seguimos lentamente desangrándonos...
Mas en aquella gota última de sangre
¡nos seguirá el amor a la vida llamando!

Cartagena, 1 974 - 77

POR EL PLACER DEL AMOR

Para María Ángeles Abril Herrera

1

POR cada mirada mía
se asoma mi corazón,
y cada ser me la roba
¡y me la devuelve Dios!

2

Si no vivo enamorado
pienso, Señor de la vida,
que tu Ser he traicionado.

3

De tanto amar lo que veo,
de tanto mirar amando,
abrió el amor en mis ojos
surcos de un dolor sagrado.

4

Si no soy humano,
¿qué sabré del cielo;
y, qué de la tierra,
si no soy divino
en
mi humana tristeza?

5

Os lo he dado todo,
¡todo!:
cuanto fui y cuanto
hubiera querido ser
-mi desnudez irrevocable-:
por eso
soy transparente.

6

Por el placer del amor
desnudo y puro
renuncié a todo otro
placer de este mundo.

Por el placer del amor
supe de la vida
como de una hoguera
de llamas divinas.

Metíme en su centro
sin miedo a perderme:
por el placer del amor
soy ceniza ardiente.

7

Si miro el verde sonoro,
si me ausculto en primavera,
si la esperanza florece
horas de abismo y entrega,
si el árbol hinca sus raíces
de ternura por mi pecho,
si la flor menuda y simple
tiene audiencia en mi silencio,
si el mar es pecho de amante
y el cielo brazo de amigo,
si el perfil de la montaña
cuelga en mis ojos delirios,
si cada color me acerca
aromas de lo pedido,
si estar exhausto en el campo
ajeno al latir del tiempo,
si no saber ni mi nombre,
si no soñar ni mis sueños...;
¡no lo dudéis: el amor
hizo de mi carne puerto!

ECOS AL AMOR

Yo amo.

(Muy frágil)

Quiero vivir sólo para amar.

(Fragilísimo)

No aprender otra asignatura
en la vida sino el amor.

(Peligroso)

Buscaré en el amor
cuanto necesito para ser feliz.

(Engañoso)

Defenderé el amor
en todas sus manifestaciones humanas.

(Sospechoso)

Proclamaré siempre y en todo
la libertad suprema del amor.

(Subversivo)

Amaré el amor
y lo haré mi única verdad.

(Simplista)

Sufriré de no poder compartir
todo el amor del mundo.

(Ineficaz)

Sabré que mi mejor amor
no es el que doy a los demás,
sino el que de todos recibo.

(Misterioso)

Moriré de no poder
contener ya tanto amor.

(Envidiable).

Cartagena-Murcia, 1 976 - 2 000

POEMAS PARA UN DESNUDO

A la memoria de Juan López Bermúdez

1

TU desnudo exacto:
donde está tu cuerpo
allí está el milagro.

Tus piernas, tu sexo,
tu vientre, tus manos...
¡Todo luz de asombro
en cielo rasgado!

Por tu torso fluye
un río de cantos
y en tus tersas nalgas
gozo en sobresalto.

Después de mirarte,
sólo para mí habrás existido,
porque te he amado.

Tu desnudo joven,
tu desnudo intacto
donde Dios su gloria
oculta extasiado.

¿Qué mayor pureza,
gozo y entusiasmo,
que escullar la vida
vibrando en tus miembros
desnudos, ¡muc hacho!?

2

TU cuerpo es, sin su desnudo,
menos de ti y de todos:
¡déjale a tu cuerpo, libre,
decir su música insomne,
cantar su dulce equilibrio,
donde un misterio se esconde
y una verdad se descifra,
que sólo al amor responde!

Déjanos, pues, tu desnudo,
para en él, soñar despiertos
que el mundo es cuerpo con cuerpo,
haciendo clara la noche,
haciendo libre el silencio,
en la hondura de un encuentro.

Tu cuerpo, sin su desnudo,
¡no es todavía el hallazgo
de esa fe que lo hace eterno!

3

DESNUDO: Sin nudos.
Tu cuerpo, en su entrega,
más libre y más puro.
Todo en él cercano:
cercano a mi alma
que empapa su gracia
en asombro mudo;
cercano al entorno
que entona su música
en el ritmo cálido
de tus miembros vivos.
(Dios en puro aliento
que pasa besando,
uno a uno, tus miembros...)

Y el tiempo, extasiado,
puesto de rodillas
ante audacia tanta
-ante tanto abismo-
de tu andar desnudo.

4

MUCHACHO, en tu hermosura incandescente,
que desafías con tu luz la noche
que mis horas envuelve.

Mirarte hoy es saber que el mundo guarda,
en su entraña, eternas primaveras
y que jamás será total la muerte.

Mirarte, sí, mirarte sin codicia,
sin envidia también, en la alabanza
de la divinidad que te sostiene.

Muchacho, en la turgencia
de tus miembros que hieren
y hacen sangrar, al alma que contempla,
belleza que al misterio nos devuelve.

Mirarte, en desnudez de tu cuerpo y mis ojos,
en estos desposorios de gracia y abandono,
más que la carne, fuertes.

5

VAMOS dejando huellas por la vida.
Y, mis ojos dejaron, al posar en tu cuerpo,
la sonrisa -¡tan amplia!- que de ti recibieran,
gozando tu desnudo... ¿La conservas?

Verás, entonces, que, tu cuerpo encierra
instancias de una luz ensimismada
que se ciñe a tus miembros y los viste
de claridades, que al amor se rinden...

Vamos dejando huellas... En mi alma,
tu desnudo, la trágica hermosura
de no poder vivir, si no es amándote.
En tu cuerpo, la afirmación rotunda
de mis ojos,
de que sólo el amor vale la muerte.

Murcia, noviembre de 2 001

FRAGMENTOS DE UN AMOR TOTAL

1

DIOS ES AMOR

SI en Dios hubiera Materia y Forma,
la Materia sería el Amor,
la Forma, también, el Amor.
Si cupiera hablar en Él
de Interioridad y Exterioridad,
ambas serían el mismo
y único Amor,
manando constantemente a su Misterio.
Si, como en el ser humano,
alcanzáramos a diferenciar en Dios
Mente y Corazón,
no distinguiríamos en Él
más pensamiento que el Amor
ni más sentimiento que la necesidad
de amar y ser amado.
Si Dios no se nos hubiera revelado como Amor
-Amor Absoluto,
Amor Apasionado,
Amor Gratuito...-,
las experiencias más puras del amor humano,
¡nos revelarían, en su propia sustancia,
el Misterio Absoluto de Dios!

EL MISTERIO

YO no preciso de dogmas
desde que he creído en el Amor.
Yo no busco la verdad,
encerrada en palabras,
desde que he entrevisto el Misterio del Ser
-profundidad inagotable que me ciega-.
No; yo no descanso en demostraciones
de la verdad que nos salva,
porque, mi fe en Dios se apoya
en que Él ha creído primero en mí,
mostrándome así lo mucho que me ama.
(¡Ah..., qué terrible sería
si me sintiera obligado a aceptar
esas explicaciones del Amor
que cortan las alas al Espíritu de la Ternura...!)

Yo no descanso en ninguna definición de lo divino,
porque he creído en el Amor:
Divinidad única que nos sustenta,
Razón única que penetra y hace tuyas
las sinrazones todas de nuestro incierto existir.

3

PECADO

PECADO es decir *mío*,
¿y quién nunca lo dijo?
Pecado es gritar *¡fuera!*,
¿y quién a nadie echó?

Pecado es estar vivo
y no morir amando,
no saber que el *nosotros*
supera siempre al *yo*.

Todos pecamos..., todos
en carne de pecado,
vinimos a este mundo
para aprender a amar;

y, sólo aquel que deja
que amor lo crucifique,
¡podrá en su propia carne
muerte al pecado dar!

4

EN UNA REUNIÓN (I)

ME aburro soberanamente
en esta reunión,
donde se habla y se discute,
doctamente, sobre Dios.

(¿Dónde estará Dios?
Ciertamente no
en el bla, bla, bla,
de tanto orador)

Dios no es aburrido,
Dios no es cabezón,
se dice en silencio.,
se dice en amor.

¡Dejadme salir
al aire y al sol,
a ver si aún pudiera,
si aún dado me fuera
escuchar a Dios!

5

EN UNA REUNIÓN (II)

EN mi cuaderno
pinto paisajes,
y me aísló y alejo
de tristes mensajes.

¡Qué pesado escuchar,
una y otra vez,
la misma de siempre
fingida verdad!

Cada uno es cada uno;
pero, en esta reunión,
cada uno
es ninguno.

Por eso, yo,
pinto paisajes
y canto y bailo
entre sus ramajes.

Porque yo, soy yo,
y no quiero que,
tanto hablar sin alma,
asfixie mi fe.

6

LO MENOS MÍO

¿Lo menos mío de cuanto tengo...?
¿Lo menos mío de cuanto soy...?
¡Mi poesía: nunca fue mía,
nunca algo propio que yo os doy!

Podrá ser mío mi pensamiento,
podrá ser mío mi sentimiento...
Pero el aliento puro y sincero,
el ritmo vivo de cuanto es bello,
¡ni de mí nace ni muere en mí...!

Es el aroma de lo más nuestro,
es el silencio de un beso eterno
que ha recorrido mil universos
hasta llegar rendido a ti.

ALUCINACIONES

YO tengo alucinaciones
que me rompen los esquemas;
por ejemplo, que Dios sirva
la religión como guerra.

Por ejemplo, que haya pobres
condenados a miseria,
mientras hay ricos que se hartan
en sus propias excrecencias.

Otro ejemplo: que hoy se llame
libertad a esa manera
de *hacer de mi capa un sayo*
y de *sálvese quien pueda*.

Y, el colmo de lo que a mí
me alucina hasta la histeria,
es que hoy se le llame *amor*
a un *flirt* de telenovela.

Yo alucino, yo alucino
con tanta falsa comedia
con que el hombre de hoy se quiere
labrar su propia miseria.

EL HOMBRE DE UN SOLO AMOR

TEME al hombre de un solo amor:
el hombre
que quema sus naves por un solo amor,
que incendia los bosques de su sangre virgen
en un solo amor,
que fija en el cielo
la estrella imborrable de su solo amor,
que baja a la vida y sube a la muerte
solo con su amor,
que se sabe eterno en medio del llanto,
de Dios heredero,
¡solo con su amor!

9

CON VEINTIOCHO LETRAS

Para Pepe y Ana, que me lo inspiraron

CON veintiocho letras
del abecedario
te puedo decir
de infinitas formas,
hasta lo indecible,
te amo, te amo.

* * *

Y, cada vez que lo diga,
será la primera vez
que mi alma ante ti se rinda.

* * *

Mas, para decirte que te amo,
me sobran todas las letras
del abecedario;
y aún te lo diré mejor
si te lo digo callando.

* * *

Beso, tiene cuatro letras;
y son las que necesito
para borrar la distancia
de tu corazón al mío.

* * *

Todo poema de amor,
nace de veintiocho letras
más un corazón.

* * *

(Más un corazón que sabe
en otro olvidarse:
que, al fin y al cabo, el amor,
es el olvido mayor)

* * *

Para decirte que te amo,
sólo preciso que escuches
mi silencio enamorado.

* * *

Mi mejor poema -TÚ-
no tiene más que dos letras:
(¡y ninguna más preciso
mientras TÚ seas!)

* * *

Todo poema de amor
es un TÚ que alumbra el mundo
y que ciega el corazón.

* * *

Y, al fin seré analfabeto,
de sólo saber decir:
te quiero.

10

MI MISIÓN

¿MI misión en la vida?
Compartir
Fe, Amor y Poesía.

Con la Fe, comparto a Dios,
que vive en mi corazón.

Con el Amor, doy la vida,
que me es dada sin medida.

Con la Poesía, entrego
-a quien me quiera escuchar-,
lo mejor que llevo dentro.

¿MI misión?
¡Ser palabra que enmudece
de Fe
y de Amor!

MI LLANTO

EN la vida he llorado mucho, a solas
-¡he llorado tanto!-,
que, los surcos del llanto
al correr por mi alma,
elevatoron cosechas ubérrimas de abrazos.

Mucho, a solas, llorado he
en mi vida,
con mi dolor y con el de mi hermano;
y, en el llanto copioso, que regaba mi carne,
¡oía cual se alzaba, en lejanía,
la voz del canto!

Hoy no me pesa haber llorado a solas
-¡haber llorado tanto!-
por caminos perdidos de tiniebla,
o, encerrado en la noche mi cuarto;
y ya sé que, con muchos,
comparto amor y dicha,
¡porque, en mi soledad,
con muchos he llorado!

12

UN VIVIR SIN FIN

NO es la vida lo que pasa
entre el nacer y el morir:
la vida es esto que hoy vives
y la muerte no es su fin.

Vida y muerte son la vida
-nada vive sin morir-
y, en los surcos de la muerte,
florece un vivir sin fin.

Vida y muerte es muerte y vida
desde el nacer al morir;
pero aquel que amando muere,
entra en un vivir sin fin.

No es la vida la que va
a la mar que es el morir;
la vida es lo que en ti queda
cantando un amor sin fin.

No es la vida lo que muere
cuando aprendes a morir:
¡tan sólo muere la muerte
que halló en un amor su fin!

13

CONSTELACIÓN

EN el cielo de mis noches
hay estrellas y luceros
que vienen a tejer juntos
el mapa de mi misterio.

El misterio de mi vida
es un misterio de luz
tan denso como la noche
tan radiante como un *tú*.

De estrellas y de luceros
se va tejiendo el destino
al tiempo que allá en la altura
se queda mi nombre escrito.

Mi nombre escrito en los cielos
es una constelación
con dos astros principales:
¡Tú – Yo!

14

CUANTO HE CANTADO

CUANTO he cantado en mi vida,
cuanto he cantado,
ha sido sólo el eco
de tus desnudos pasos.

¡Cuando Tú pasas,
todo se hace en mi vida
canción de Gracia!

* * *

Déjame que te diga con mis versos *¡te amo!*,
pues no acierto a decírtelo si no es cantando.

* * *

Gracias, Dios Vivo,
que has sembrado mis surcos
de tus divinos ritmos.

* * *

Gracias, Dios Santo,
la Poesía
es el aroma virgen
de tu Vida en mi vida.

* * *

...Que yo no soy poeta.
Que el Poeta eres Tú,
y, mis días de hombre ,
tu Poema.

* * *

Déjame que te diga
cuánto te quiero,
fundido en el silencio
de mis desnudos versos.

* * *

Cuando llegue al asombro
de tu Presencia,
sabré que fuiste Tú,
aliento y fuego
de todos mis poemas.

* * *

Gracias, Dios del Amor,
sin tu desnuda Palabra
no habría horizonte en abrazo
ni brisa pura en el alma.

Murcia, diciembre de 2 002

POÉTICA

A José Manuel Regal, en respuesta a sus versos.

1

SÍ; vamos soñando la vida,
para que, los que no sueñan,
puedan vivirla.

2

Nos hacemos agua honda
y en nuestro verso ofrecemos
a todos su paz remota.

3

En la oscuridad cantamos
porque sabemos que no hay
noche que no ceda al canto.

4

No duran los dictadores
lo que duran las canciones.

5

Amigo Regal, tu verso
es de un manantial sincero
de dolor;
pero también -y por eso-,
amigo Regal, tu verso
guarda aleteos de Dios.

6

Nunca dejes que tu canto
diga otra cosa que tu
ansia de morir amando.

7

Que tu fe
haga decir a tu verso
lo que enmudece en tu ver.

8

Si el mundo te necesita
no olvides nunca que el mundo
dentro de ti entero habita.

9

Si eres tú
darás al mundo tu luz.

10

Sé de ti y sé del pueblo,
como la canción que corre
de boca en boca sin dueño.

11

Sé del pueblo y sélo siempre,
como la rabia y el fuego
que por donde pasan prenden.

12

Canta, mas no olvides nunca
que el verso ha de ser el fruto
al sol de largos silencios
maduro.

13

Ni olvides
lejos de ti echar raíces.

14

¿Sabes que cuando un poeta
dice su verdad sincera
siempre hay un alma sedienta
que en su palabra se abreva?

15

Nulla dies sine versu:
que el verso te abra las puertas
cada día del misterio.

16

No inventes la poesía:
deja más bien que ella invente
tu verdad de cada día.

17

Se inventa lo que se ama,
que un amor que nada inventa
es un amor sin mañana.

18

Se ama lo que se inventa,
que invención que no es de amor
no es invención de poeta.

19

No inventes la poesía,
que la poesía es gracia
aceptada y compartida.

20

La mujer sea para ti
como la rama del árbol
que forma parte del trino
y del vuelo para el pájaro.

21

La mujer sea para ti
como un ánfora remota
cuya agua es más fresca y pura
cuanto con más sed se ahonda.

22

Sea la mujer para ti
como una sed insaciada:
que un horizonte se pierde
si se alcanza.

23

Aprende a vivir dentro
de tu canción
y te dará el secreto
de tu desnudo amor.

24

Me tocó la palabra de tu verso:
me despertó alegrías
de mi yo inédito.

25

Gracias, Regal, Amigo,
te devuelvo estos versos
que no son míos.

26

Y basta:
que mi palabra calle
para que se oiga el alma.

Cartagena, febrero de 1981

LA DESNUDEZ Y EL ABRAZO

*Para D. Santos Gutiérrez Flores,
in memoriam*

1

DESNUDO salí del vientre de mi madre,
desnudo he de volver a ella:
vivir es aprender a desnudarse
de todo cuanto es muerte en la existencia.

2

Desnudo ante la verdad
y desnudo ante el amor
y desnudo ante la muerte
y al fin desnudo ante Dios.

3

Que quien jamás se desnuda
por temor a la verdad...,
¡nada sabrá del amor
sediento de claridad!

4

La delgadez del otoño
habla claro
de dejarse desnudar
bajo los dedos del canto.

5

Mejor aún que desnudarse
es dejarse desnudar
que en el juego del amo
no resistir ya es ganar.

6

Pero la muerte desnuda
con una mano implacable
para que al fin aprendamos
que vivir es desnudarse.

7

Desnudez es plenitud:
canción que encontró el olvido
de un *yo* en un *tú*.

8

Abrazo es inmensidad:
silencio que nada espera
más allá.

9

Si los cuerpos son bellos
porque desnudos,
la desnudez proclama
-oh divina elocuencia-
la verdad de lo último.

10

¡Cuánta hermosura:
desnudo ir por la vida
y dejar que te vistan con su gracia
la luz, la brisa, el agua,
la tierra y la alegría de estar vivo,
inmensamente vivo,
en comunión de herida y de esperanza
con el clamor de todo cuanto pasa!

11

Vuelve el otoño a cantar:
sólo se alcanza el amor
dejándose desnudar.

12

Si has de llevarme junto al mejor Amigo,
amiga muerte, ven, yo te bendigo.

13

Y vio Dios al principio que era bueno
cuanto saliera de sus manos albas;
y era bondad suprema aquel poder
de conducirnos a Él las cosas creadas.
Mas, ¿no es a ti, Señor, a quien nos lleva
nuestra limitación, nuestra desgracia,
e incluso nuestra muerte tan temida
cuando de mis mentiras ella me alza
y me abre al fin a tu verdad suprema
que en su fulgor divino nos abrasa...?
Y vio Dios al principio que era buena
la hermana muerte, desnudez del alma.

14

Me pierdo si no me pierdo,
muero si no sé morir
entregando a cada instante
lo mejor que vive en mí.

15

Verdad es dejarse ser;
y más verdad todavía
ser nada a la propia vista.

16

Desnudo vine a este mundo,
desnudo quiero irme de él
y que me encuentre desnudo
Quien creó mi desnudez.

17

Lo que me sobra sólo Tú lo sabes,
oh Dios, para ser libre,
y poder caminar hacia tu encuentro
en abrazo sin límite.

18

Desnúdame de todo cuanto al paso
fui tomando y no es mío:
que el abrazo final pueda encontrarme
ágil, sonoro, limpio.

19

Desnúdame mi *yo*,
el que Tú me diste,
y el que llegué a olvidar
entre ropajes de riqueza tristes.

20

Desnúdame, mi Dios,
para que pueda
encontrarte en la hondura de mi *yo*.

21

Deja que Dios te desnude,
deja que el viento te labre,
deja que el tiempo en ti pula
asperezas, tosquedades;
deja que aparezca al fin
lo que en ti es que no es de nadie
y deja a otros el que digan
lo que en ti vale y no vale.

Murcia, febrero de 1 983

ÍNDICE

p r e l u d i o.....	4
no soy del ayer perdido.....	5
itinerario	7
por el placer del amor	13
poemas para un desnudo.....	16
fragmentos de un amor total.....	19
1 dios es amor	19
2 el misterio	20
3 pecado.....	21
4 en una reunión (i).....	22
5 en una reunión (ii)	23
6 lo menos mío	24
7 alucinaciones	25
8 el hombre de un solo amor	26
9 con veintiocho letras	27
10 mi misión.....	29
11 mi llanto	30
12 un vivir sin fin	31
13 constelación.....	32
14 cuanto he cantado	33
poética.....	35
la desnudez y el abrazo	39