

a n t o n i o
l ó p e z
b a e z a

**C O N T E M P L A C I Ó N
D E
N A V I D A D**

(VERSOS Y ORACIONES DEL ENMANUEL)

1.956 – 2.006

<http://www.feypoesia.org>

A mi pueblo natal, ARCHENA,
cuna de tantos valores en mi vida.
Con Gritud.

LA POESÍA DE NAVIDAD

(PRELIMINAR)

Año tras año, la celebración litúrgica de la Navidad, ha ido destilando en mi alma estos versos, emoción desbordada ante el Misterio de la Humanidad de Dios.

Contemplación de Navidad no es más que eso: asombro y baluceo, regocijo y entusiasmo, por tanto Amor acercado a nuestras vidas, en la ternura del recién nacido de Belén.

Dios se ha encarnado en la Humanidad, reza nuestra fe. Pero como el Dios Encarnado sigue siendo más grande que la Humanidad Histórica -infinitamente más grande-, no es Dios el que ha entrado en la Humanidad, sino el Hombre el que ha penetrado en Dios, acogido en el círculo sagrado del Amor Divino, en la Augusta Trinidad.

De ahí el dicho paulino: "En Él vivimos, nos movemos y existimos". Y también: "Nuestra vida está escondida con Cristo en Dios".

Navidad es el Hombre vivo en el seno del Dios Viviente.

Navidad es la Libertad omnímoda del espacio divino para el Hombre.

Aunque el Mundo pudiera olvidarse de Dios, Dios ya no podría *ser* nunca sin el Mundo.

Aunque el Hombre no sepa ser fiel a sí mismo, Dios ya no puede ser fiel a Dios sin serlo al mismo tiempo al Hombre.

Cada Adviento me pone en estado de alerta, a fin de poder captar nuevos mensajes y comulgar nuevos valores que, sin posibilidad de jamás agotarse, me invitan a un constante renacer, a aprender a ser niño (como el de Belén) en los brazos del Padre Único.

Agradezco a mis mayores el clima extraordinariamente festivo con que, en mi infancia y adolescencia, supieron rodear la celebración de los días navideños. Mis primeras lágrimas religiosas datan de aquellas experiencias en el hogar, la parroquia, el pueblo entero..., acogiendo la alegría del Enmanuel en sus casas y calles, convertidas todas en un Belén de belenes..

Ahora que estos versos se ofrecen a posibles lectores, me siento obligado a advertir que, muy alejados de criterios puramente estéticos, pretenden ser ante todo confesión de fe, **-versos y oraciones del Enmanuel-**, felicitación mutua, por el hecho desconcertante de este Dios hecho Humano –hecho Hermano-, para enseñarnos a ser plenamente fieles a nuestra propia Humanidad, (¡que ya es la suya!). Para enseñarnos a amar lo divino que hay ya en cada hombre y mujer que viene a este mundo.

¿No es cierto que, desde niño, quise aprender a escribir versos, sólo para poder cantar la Navidad? Ahora, cuando ya estoy en la última etapa de mi vida terrena, seguir escribiendo versos al Enmanuel, me ayuda a sentirme muy cerca de aquel niño que saltaba de gozo en el banco de la iglesia parroquial ante la aparición súbita, en el tabernáculo del altar mayor, del Niño en las pajas.

* * *

La Navidad es la fiesta por excelencia de la poesía cristiana.

Si poesía es –siguiendo la ya clásica definición de Heidegger- **la fundación por la palabra**; y si es verdad que existe una poesía específicamente cristiana, ésta ha de serlo, con toda evidencia, la del **Enmanuel**, es decir, la de la **Palabra hecha Carne** que **funda** con su Nacimiento en este Mundo, una manera de ser de Dios para con los hombres y una nueva manera de relacionarse el Hombre con su Dios.

La Navidad nos patentiza –no sin enorme asombro- a un Dios *necesitado* de los hombres; un Dios que asume la carne humana para, desde ella, reclamar nuestros cuidados, nuestro pleno amor.

Más cercano a nosotros, Antonio Machado, al definir la poesía como **palabra en el tiempo**, hace suya la profundidad teológica del prólogo de San Juan: **Y la Palabra se hizo Carne, y acampó entre nosotros**. La Palabra Eterna de Dios, consubstancial al Padre, *Luz de Luz, Dios verdadero de Dios verdadero*, no sólo viene al tiempo, sino que lo hace suyo al asumir nuestra carne temporal, carne mortal, que ya es también Carne del Dios Eterno. *Carne* y *Tiempo* pueden leerse muy bien como términos sinónimos en nuestra reflexión sobre el ser humano, lo mismo que *Divinidad* y *Eternidad* están íntimamente emparentados en nuestra reflexión sobre el Misterio de Dios. Al decir, guiados por nuestra fe, que Dios hace suya nuestra carne temporal, estamos afirmando, pues, que el *Tiempo del Hombre* ha penetrado ya en la *Eternidad* de Dios, y que a la Divinidad hay que encontrarla en la profundidad de todo lo auténticamente humano.

Esta es la poesía de nuestra fe: La Eternidad de Dios se ha unido indisolublemente al Tiempo del Hombre, y la Carne Humana está presente, como formando parte, del Misterio insondable del Dios Único. ¿Cabe mayor poesía? ¿Cabe motivo más grande de fiesta y gozo?

No obstante, aunque guiados por la sabiduría del filósofo y del poeta, hayamos llegado a tan sabrosas conclusiones en torno a la Poesía de la Navidad, no creo ocioso el preguntarnos aquí: pero ¿puede existir una poesía específicamente cristiana? ¿No es la poesía, como don universal, el substrato de la inocencia humana que aún nos sigue llamando desde toda realidad presente? ¿Qué es, pues, aquello que hace del *don poético* una revelación y una celebración del Misterio de Cristo?

Para buscar una respuesta a tal cuestión, lo primero que debe quedar claro es que, aquello que hace un momento llamábamos *el don poético*, no es otra cosa que el uso del lenguaje humano como expresión sintética de *lo imaginativo, lo intuitivo y lo cordial*. Veamos. La poesía posee la gracia de trascender las palabras que utiliza, dejándolas temblorosas de contenidos nuevos, apenas entrevistos, jamás antes poseídos, cargados de signos que nos obligan a mirar más allá de lo lógico y nocional que las palabras mismas sustentan.

Y así, lo **imaginativo** formal de toda auténtica poesía, consiste en ese vuelo del espíritu que la palabra poética suscita en su lector (cuando éste la lee con recogimiento orante) y que recrea en nuestro psiquismo abierto y concentrado a un tiempo, formas vivas de admiración, de comunión, de éxtasis... Si el lenguaje poético no toca, en alguna medida, la fibra de nuestra imaginación, la mente humana queda encerrada en sí misma, incapaz de descubrir nuevas síntesis de pensamiento, nuevas constelaciones de experiencia humanizadora.

Lo *intuitivo*, por su parte, nos permite penetrar en las profundidades invisibles que sostienen, como raíces, toda la realidad visible. Siempre la poesía será ese *algo más* añadido a la razón; una manera de conocer que supera por enriquecimiento personal todas las otras formas de conocer habidas por análisis y raciocinio. ¡Pobre de aquel que sólo tiene su razón para conocer la realidad!

Finalmente, lo *cordial*, en la onda pura de los sentimientos profundos, los deseos más vivos del corazón y las pasiones que ennoblecen el alma, enciende desde dentro la palabra poética con los resplandores de un amor irrenunciable, y ¡ay!, de un dolor que, siempre, en mayor o menor medida, lo acompaña. El aspecto *cordial* en poesía, tiene mucho que ver con la sensibilidad herida del amante cuyo amor es insaciable.

Ahora bien, la poesía cristiana, para que sea poesía (sin lo cual no podría ser cristiana), ha de ser portadora, en mayor o menor grado y en sus múltiples combinaciones posibles, de esos tres palpitos –*imaginativo, intuitivo y cordial*–, referidos al ser mismo de Cristo, así como al tipo de relación que nos acerca y propone como talante y sentido para nuestra existencia humana. Será, pues, poesía cristiana, aquella que levante en nuestro interior la Imagen viva de su Presencia amistosa y salvadora, nos conduzca a comulgar con ella y a descansar contemplativamente en el Amor de Quien nos amó primero.

Al dejarnos introducir ahora por la palabra poética ante el Pequeño de Belén, reclinado en un Pesebre, porque *no hubo sitio para Él en la posada*, podremos gustar por cuenta propia que, nada mejor que la poesía, puede ayudarnos a acercarnos, como de puntillas, al misterio de Dios hecho Hombre, a la Ternura de su Divino Corazón que late por cada uno de nosotros.

La poesía, tremendamente emparentada con la experiencia mística, nos habrá servido de precursora, de ángel conductor, para que tú y yo, lector amigo, podamos sentirnos contemporáneos de aquel gozoso momento; caer juntos de rodillas a los pies del Misterio, escuchar el llanto del Recién Nacido, enjugar sus lágrimas, y recibir su Sonrisa portadora de tantos bienes divinos.

Murcia, Enero de 2.000.

“La Encarnación es una renovación,
una restauración de todas las fuerzas
y las potencias del universo...
Jesús, ha revestido su persona
con los encantos más palpables
y más íntimos
de la individualidad humana.
Y se ha situado entre nosotros
como la síntesis inesperada
de toda perfección”.

Teilhard de Chardin.

Si no fueras la misma sencillez, ¿cómo podría
suceder lo que ahora alumbra la noche?
Mira, el Dios que iracundo retumbaba en las
nubes
se hace clemente y viene en ti al mundo.

Rainer María Rilke

I

ESTAMPAS

PRELUDIO

QUISIERA
tocar tu Corazón
con el mío.

Dar tu Corazón
cuando doy el mío,

Encontrar tu Corazón
en todos los corazones que amo.

¡Quisiera
no tener otro Corazón
que el Amor
con que Tú me amas!

1.999

ANUNCIACIÓN

VINO, no se supo cómo,
el ángel a la Doncella,
y su cintura delgada
se preñó de Sol y estrellas.

Ave María, le dijo
-temblaba la luz afuera,
y dentro sonaban ecos
de celestiales promesas-.

(¡Cómo cantaba la Gracia
enardeciendo la escena,
con voces nunca escuchadas,
con músicas no terrenas!)

Ave María..., y la Virgen
se sintió camino y puerta
por los que Dios penetraba
senderos de vieja pena.

-Heme aquí, tierra labrada
para esa tan alta siembra,
para ese tan dulce fruto
que en tus palabras alienta.

El ángel volvióse al cielo
sin dejar rastro ni huella,
y con tan augusto peso
María quedó en tinieblas.

Quedó María en asombro
(la tarde caía lenta...),
mientras subía de su sangre
la Humanidad hecha Nueva.

1.993

FANAL DE ALTA ALEGRÍA

FANAL de alta alegría,
bello como un esmalte de ataujía.

El Ángel de la Gracia -Gratia Plena-,
bajaba a la Doncella Nazarena.

El Cielo se postraba de rodillas,
cantando maravillas.

Y el Universo, en gran silencio inmerso,
era abrazo de paz y claro verso.

“¡Ave, la más dulce y serena, María!
¡Ave, manantial de armonía!

En tu seno de aurora y de ternura
quiere hacerse Hombre el Dios de toda altura.

En tu carne, tan débil, tan herible,
busca el no ser ya nunca el Dios Temible”

Oyó el mensaje trémula, turbada;
y se abrió, como flor, a la embajada.

Un canto de aleluyas encendido
sanó con luz de amor cuanto era herido.

El Ángel de la Gracia elevó el vuelo
llevando el “¡Hágase!” de María al Cielo.

Y, en temblorosas manos, al Padre alza
el Cáliz de la Sangre que nos salva.

2.002

N A Z A R E T

EN Nazaret todo es
noche y pobreza,
mientras, en el Seno Virgen
de María, Dios se acerca.

En Nazaret ha empezado
la historia nueva:
la historia de Dios y el Hombre
que en Paz se besan.

En Nazaret la alegría
viste ropa de inocencia,
y el amor, en Nazaret,
de humildad corona lleva.

En Nazaret, el silencio
es la máxima elocuencia,
mientras María y José
en Carne ven la Promesa.

En Nazaret tiene el cielo
su casa puesta en la tierra,
y el Padre con el Espíritu,
atentos al Verbo, velan.

En Nazaret -¡Nazaret,
de donde nada se espera!-,
Dios hace alborear el día
eterno de la Creación Nueva.

2.001

¿SI LE DAIS POSADA?

Del Verbo Divino
la Virgen preñada,
viene de camino,
¿si le dais posada?

S. Juan de la Cruz.

SI le dais posada,
sabréis que esta Virgen
nos trae desde el Cielo
albas y jazmines.

Sabréis que la noche
de todos los siglos,
quedó derrotada
por un Sol divino.

¡Por un Sol humano,
que, esta Virgen Santa,
de parir a punto,
lleva en sus entrañas!.

Si le dais posada,
si le dais cobijo,
será El quien os sirva
tesoros divinos.

La Virgen María
del Verbo preñada,
busca corazones:
¿si le dais posada?.

1.994

SOBRESALTO EN EL CIELO

...Y EL VERBO SE HIZO CARNE:

¡qué sobresalto
en el cielo, los ángeles,
viendo a Dios Humanado!
(¿Cómo es posible,
el Rey de cielo y tierra
en carne humilde?).

Lloraba de hambre y frío
el tierno Infante,
y mil ángeles a una
querían saciarle.

Mas, Dios Padre, en su trono,
no sin tristeza,
les mandaba dejar
al Niño en su indigencia.

...No comprendían:
y en el cielo hubo intento
de rebeldía.

1 993

CON OJOS DE ASOMBRO

LA NOCHE ha venido
cubriéndolo todo
con sombras de nieve
con silencios hondos.

Hay grutas de gracia
hay cantos de gozo
hay luces errantes
hay besos sonoros.

Muy bien no se sabe
qué pasa de pronto
que el aire se viste
de cálidos tonos.

La noche se puebla
de angélicos coros
y un canto de gloria
resuena sin fondo.

Detiéndose el tiempo
en son de abandono
y Dios da su mano
a aquel que va solo.

Muy bien nadie sabe
dónde mana el pozo
de tanta dulzura
amor tan dichoso.

Porque aquel misterio
lo sabe tan sólo
quien al Niño mira
con ojos de asombro.

1.992

A LAS BODAS DE BELÉN

A las bodas de Belén
van llegando los pastores,
que su Mayoral se casa
y tienen fiestas mayores.

Pastorcico divino
que, la majada,
abandonas tan pronto
por desposada:
¡ten bien presente
que, la que hoy te recibe,
te dará muerte!

Ovejica graciosa
que, del aprisco,
saliste voluntaria
por los caminos:
¡ten gran cuidado,
que el lobo carnicero
te acecha el paso!.

A las bodas de Belén
van llegando los pastores:
los unos le llevan lana
y otros, bálsamo de amores.

1.960

PASTOR, PASTOR...

Para Jesús Belmonte Rubio.

PASTOR, pastor...,
esta Noche las estrellas
juegan a hacerse el amor.

Antes de echarte en las pajas,
pastor, pastor...,
antes que te venza el sueño,
¡calienta tu corazón!

Que esta Noche, las estrellas,
bajarán de dos en dos,
y en los corazones fríos
no entrará su resplandor.

Pastor, pastor...,
antes del alba primera
despertará el ruiñón,
y habrá caminos de cielo
donde sendas de temor.

Pastor, pastor...,
antes de que ría el alba,
¡habrá llorado el Amor!

1.964

LA PALABRA SE HIZO CARNE

LA PALABRA se hizo Carne
(¡Carne infante el Verbo Eterno!):
todo lo dice llorando,
lo dice todo riendo.

Es Infante, hablar no puede;
pero en su mirar gracioso,
se lee todo el secreto
de su corazón sin fondo..

Abrasa a quien se le acerca:
nadie resistirse puede
a ese horno de Amor divino
que en sus ojuelos nos hiera.

La Palabra se hizo Carne,
carne temblorosa y tibia;
todo lo dice llorando:
¡su llanto nos necesita!.

Y cuando sonrío el Niño,
acunado por su Madre,
¡los astros se eclipsan todos
ante el sol de su semblante!.

1.987

LLORAD, NIÑO DE BELÉN

MÁS prefiero tu llanto,
Niño de Belén,
que el cantar de los ángeles
que anuncia paz y bien.

Tu llanto es la primavera,
tus lágrimas el rocío...
¡Ya no hay corazón sediento
ni sufrimiento baldío!

Llorad, Niño de Belén,
que los angelitos sorben
tus lagrimillas de miel.

Llorad, que la Virgen tiene,
para arrullar tus desvelos,
caricias blancas de nieve.

Llorad, aunque los pastores
os traigan de sus majadas
la leche y lana mejores...

Que tu llanto es primavera,
y tus lágrimas rocío:
¡no quieras, Jesús, privarnos
de ese tesoro infinito!

Más prefiero tu llanto,
Niño de Belén,
que el cantar de los ángeles
que anuncia paz y bien.

1.956

DESDE QUE LO VI

ALLÁ, las palmeras
comienzan a arder
con fuegos del alba,
allá está Belén.

Ya veréis qué gracia
del Recién Nacido
desnudo entre pajas.

El mundo es pequeño
para tanto amor
que brilla en sus ojos,
más claros que el sol.

Ya veréis la Madre
riendo entre lágrimas
mirando a su Infante.

Vamos, vamos, vamos,
que nadie se quede
dormido en su tienda,
que el camino es leve.

Desde que lo vi,
¿por qué sólo pienso
en volver allí?.

1.993

LUNA GRANDE DEL CAMINO

*Los gitanos son, los gitanos son
los primeros que en la Noche Buena
fueron a cantarle su linda canción.
(Popular Español)*

LUNA grande del camino
-la luna de los gitanos-,
como un pandero en el aire
de mil luceros colgado.

La caravana se mece
con cadencias de fandango;
y, en los oídos insomnes,
se alza la voz del milagro:

“En Belén, en una gruta,
donde se guarda el ganado,
llora el niño porque quiere
que le canten los gitanos”.

La noche del plenilunio,
hacia Belén caminando,
sangre cobriza se muere*
por llegar pronto al establo.

“¡Arrea, *Frasco*, a la mula,
que no disminuya el paso,
que hemos de ser los primeros
en ver al Divino Payo!”.

Junto al Portal de Belén,
para hacer fiesta al *Mengajo*** ,
del mundo entero, en bullicio,
los gitanos van llegando.

Voces quebradas se alzan
en ayes de un hondo canto,
proclamando que, en la noche,
un Sol Eterno ha alumbrado.

¡Un Sol de Amor que, a los hombres,
viene a unir en un abrazo!
(Cuanto más se eleva el cante,
¡de más *jondo* brota el llanto!).

* Diminutivo familiar de Frasquito (Francisco), muy común entre los gitanos de mi tierra.

** Apelativo cariñoso para designar a un pequeño o bebé.

EN VELA DE AMOR

VIENE tan callando
el Verbo de Dios
que sólo lo advierte
quien vela de amor.

Herodes no sabe
de tan gran suceso
pues su pecho es nido
de ambición y miedo.

Lo saben los Magos
que vienen de Oriente
con el alma herida
y ricos presentes.

Letrados y Escribas
sabios de Judea
tampoco supieron
que Dios Niño era.

Lo saben pastores
que en la noche aguardan
un día sin ocaso
de amor y de gracia.

Lo sabe José
mirando a María
gozosa del parto
en pajas tendida.

Y también lo sabe
cual nadie en la tierra,
temblando de espanto,
la de Gracia Llena.

Tan callando viene
el Verbo de Dios
que a escucharlo acierta
quien vela de amor.

1.991

LOS MAGOS VIENEN DE LEJOS

Acercarse a una estrella, eso es todo.
Martín Heidegger.

LOS MAGOS vienen de lejos,
no saben si volverán,
sólo saben que una estrella
los invitó a caminar.

Y en camino se pusieron.
No saben a dónde van,
pero en su corazón arde
una luz de inmensidad.

Vienen de lejos, muy lejos
-no saben si volverán-,
pues la luz que así les guía
siempre invita a ir más allá.

Atravesando desiertos
-¿hasta dónde llegarán?-,
se han visto a los pies de un Niño
cuya llanto es nuestra paz.

Vienen de lejos, muy lejos...,
no saben si volverán,
pues la risa de este Niño
cautiva todo mirar.

Los Magos, mirando al cielo
por encontrar la verdad,
han descubierto una estrella
que a la tierra hace mirar.

1.990

SEMBRANDO PAZ Y CARIÑO

QUE no fue una Estrella, no,
la que a los Magos guió.

Fue la Sonrisa de un Niño,
que se escapó de su boca
y saltó a los aires, loca,
sembrando paz y cariño.
¡Fue la Sonrisa de un Niño!

Que se escapó de su boca
como Palabra de Amor,
más luminosa que el sol,
más que mil albas hermosa.
¡Que se escapó de su boca!

Y saltó a los aires, loca,
gritando que Dios nos ama,
que nos busca y que reclama
corazones que lo acojan.
¡Y saltó a los aires, loca!

Sembrando paz y cariño,
amén de esperanza y fe,
porque es Sonrisa de Quien
en los hombres ha creído.
¡Sembrando paz y cariño!

¡Que no fue una Estrella, no,
la que en la Noche brilló!

2.001

DE CAMINO HACIA EGIPTO

Para Mertxe Ubieta

DE CAMINO hacia Egipto,
burlando a Herodes,
María y José afrontan
fatigas y sudores.

A veces falta el agua,
otras el fuego;
y hay que andar mendigando
sustento y techo.

José no entiende nada
de cuanto pasa,
y al ver llorar al Niño
gime en su alma:

“¿Por qué no viene el ángel
que habló en mis sueños,
y nos hace el camino
fácil, ligero...?”

¿Por qué tanta tristeza
y desamparo,
si, cuando nació el Niño,
los ángeles cantaron...?”.

María, sólo calla,
calla y contempla:
y en sus ojos las lágrimas
son como estrellas.

1.988

HACIA EL DESIERTO

...Y CAMINAREMOS,
los tres, sin desmayo,
José, hasta el desierto.

-María, no sabes
lo que estás diciendo.
¿Dónde beberá agua
el pobre jumento?
¿Con qué guisarás
al Niño el puchero?
¿Qué sombra podrá
cobijar tu sueño?
...No sabes, María,
lo que estás diciendo,
que el desierto es sed,
soledad y miedo.

-José, ¡no hagas caso!
Enjaeza el jumento,
que, llevando al Niño,
beberemos Cielo,
¡y tendremos ríos
manándonos dentro!

1.976

DE EGIPTO A NAZARET

DE Egipto a Nazaret hay un camino
por Dios mismo trazado,
camino de desierto que conduce
a gustar del Amor divinos lazos.

Por tal camino van María y José
con el Niño, impaciente por llegar
a la aldea en que habrá de vivir cuanto
como Buena Noticia anunciará.

José no deja de sentir lo duro
de este ir de un sitio a otro sin descanso,
con su joven esposa y ese hijo
que el ángel en sus sueños le ha encargado.

María, que aprendió a guardarlo todo
en el sagrario de su pecho virgen,
sabe que no hay camino, si es de amor,
que no florezca en místicos jardines.

Jesús, María y José, obedeciendo
los designios de Dios, Nazaret pisan:
de donde nunca nada salió bueno
saldrá la Nueva Luz del Mundo guía.

Largos años de afanes y silencio
le aguardan a Jesús, ya conocido
como hijo de José el carpintero,
y Él mismo carpintero por oficio.

De Egipto a Nazaret hay un camino
que el desierto atraviesa,
¡y que al desierto mismo nos conduce
donde Dios como Esposo se revela!

2.003

A B B A

CUANDO, por primera vez,
Jesús Infante dijo *Abba...*,
María, su Madre, sintió
estremecerse la casa.

Fue como si de repente
una Presencia velada,
quisiera romper el cerco
del Misterio en que moraba...

Fue como si mil jardines
de no aspirada fragancia,
irrumplieran por las sendas
de nuestra cansada marcha...

Fue como si al mismo tiempo
mil ángeles con sus alas
rasgasen el velo espeso
que Cielo y Tierra separa...

...Era la primera palabra
por sus labios pronunciada;
y era como si, al decirla,
su Vida entera entregara.

Y, en el colmo de su éxtasis,
ante el Trono de la Gracia,
los ángeles hacen fiesta.
mientras todos a una cantan:

“¡Ya existe en la Tierra un Hombre
que a Dios por su Nombre llama!”.

2 000

HIJO, DEJA EL SUCIO BARRO

"El Niño Jesús, jugando con los muchachos de su misma edad, se divertía haciendo con barro figurillas de asnos, bueyes, pájaros y otros animales".

(Apócrifo Árabe de la Infancia)

-HIJO, deja el sucio barro,
¿no ves que te manchas todo,
ropas, ojos, labios, manos...?
¿Por qué esa manía tuya
de jugar siempre con barro?

-Madre, es que el barro se deja
modelar, dócil y blando,
para que con él yo forme
hombres, gacelas y pájaros.

-Hijo, no entiendo qué dices;
que todo eso está formado
por el Creador Divino,
cuyo Nombre sea alabado;
y tú, lo único que logras
es darme a mí trabajo.

-Madre, si el barro no ensucia
para el que lo toca amándolo,
porque el amor en la tierra
todo lo deja más blanco,
todo lo deja más puro,
todo lo deja más santo;
¿no sé por qué sufres, madre,
que pueda ensuciarme el barro?

-Hijo, ¡qué cosas me dices!;
¡qué hablar tan sublime y raro!
Yo sólo sé que la tierra
deja los cuerpos manchados,
y el agua los pone limpios,
y el sol les da calor casto:
que así el Creador Divino
lo dejó todo ordenado.

-Madre, no existe otro orden
que el que nace de mis manos;
ni puede haber más pureza
que el fruto de mi trabajo.
No estorbes, Madre, mis juegos,
que el Padre me ha encomendado
poner alas a la tierra,
encender el barro en cantos,
y que el Espíritu mismo

sea hermano menor del barro.
Que yo nací para ser
alfarero enamorado.

1.976

EL NIÑO JESÚS JUGABA

Para mi hermana Pilar

EL NIÑO Jesús jugaba
en las calles del suburbio,
con churretes en la cara
y barro en su pelo rubio.

Su Madre cuida la casa,
su padre gana el jornal,
y el Niño, juega que juega,
feliz, sin pensar en más.

El Padre Dios, desde el cielo,
lo contempla ensimismado,
mientras piensa: "¡Ay, quien pudiera
detener tan bello cuadro...!

¡Ay, quién pudiera salvar
con este juego de Niño
al Mundo de su pecado,
sin dolor ni sacrificio...!

¡Ay, si los hombres supieran
que el juego también redime
de cadenas y pesares
que su corazón oprimen...!

Mas, tan en serio se toman
los hombres lo de ser hombre,
que, ¡olvidan el niño eterno
que en cada pecho se esconde...!"

El Niño Jesús jugaba
feliz, sin pensar en más.
Y Dios, su Padre, lloraba
viendo la Cruz ya detrás.

1.985

APÓCRIFO ESPAÑOL

Para Lola Castro, *in memoriam*

EL NIÑO Jesús jugaba
con unos niños gitanos,
que, jaleando, le decían:
báilate una rumba, payo.

Y el Niño se la bailaba
con tanta gracia y salero,
que, asombrados, le gritaban:
“¡tú eres uno de los nuestros!”.

Y una gitanilla rubia,
ojos de almendra azabache,
saltando al corro le tienta:
Niño, menea ese talle.

Y va creciendo el bullicio
a ritmo de cante y palmas;
y el Niño se queda solo,
que a bailar, nadie le gana.

"Qué gracia la de este Niño...
¿Quién dijera que es un payo...?
Para mí que nadie baila
la rumba con tanto garbo".

E, invisibles en el corro,
mil ángeles hacen palmas,
para que dure la fiesta
en la que el Niño Dios baila.

1.991

MARÍA DE LA ALIANZA

(Canto de Epifanía)

Jesús fue invitado a unas bodas en Caná
de Galilea, y María, su Madre, estaba allí.

Jn 2, 1-12

MARÍA de la Esperanza,
Señora de los caminos
por los que Dios llega al hombre.

¡Qué bien lo supo tu carne,
María de la Alianza,
que Dios es semilla y fruto!

María, la Desposada,
siempre abierta a lo Imposible,
del Misterio siempre Esclava.

Lo que ahora limpia al hombre,
no es el agua, no es el agua,
sino el Amor desmedido.

Lo que no une, no salva,
pues la salvación es beso
que funde carne con alma.

¡Que no decaiga la fiesta:
que corra el vino, que corra
la salvación por la Gracia!

Y María estaba allí,
Esposa, Madre y Hermana,
María, la tan cercana.

María de Galilea,
carne amasada en el yunque
de la lucha y de la espera.

La que escucha la Palabra
-la de corazón abierto-
y la guarda.

1.993

II

MEDITACIÓN

DE ADVIENTO

ANTES de venir el Hijo
tuvo que venir la Madre
y el tiempo y la Gracia en ella
labraron Divina Carne.

Y Dios y el Cosmos, a una,
fueron formando la Sangre
que un día sobre la Cruz
nuestra salvación lograrse.

Antes de venir el Hijo
vino a la Doncella el ángel,
y ella no se negó a ser

la Carne de un Dios Amante:
corazón puro del llanto,
silencio de alma gigante.

2.002

LA REAL ACADEMIA DE DIOS

EL Vientre de María
-la Real Academia de la Lengua Divina-,
nos enseña a hablar (y entender) correctamente
el Mensaje de Dios.

Nadie
que no haya aprendido,
del Seno de María,
el porqué y el para qué
de la Palabra hecha Carne,
podrá comprender la Locura de Amor
por la que Dios se hace Hombre,
a fin
de que el Hombre llegue a ser Dios.
El Vientre de María
es el Taller,
único,
especializado,
donde los humanos recuperamos
el sentido de las pocas palabras esenciales,
aquellas que nos salvan:
tales como Vida, Amor, Libertad;
Niño, Hermano;
Río, Pájaro, Árbol...

2.003

QUÉ NACE EN LA NAVIDAD

NACE el Sol, Nace la Luz.
Nace el Fuego del Amor.
Nace el misterio del tiempo.
Nace Dios.

Nace el Alba sin ocaso,
el Ocaso sin temor,
el Día que a fiesta invita,
la Noche que arde en canción.

Nace el Hombre para el Hombre,
sin distancia del “tú” al “yo”;
nace el diálogo a besos;
la carne como oración.

Nace la Gracia que tiene
la forma de un corazón
entregado, traspasado,
sangrando de puro amor.

Nace el Hombre que ya nunca
hallará satisfacción
en nada que sea finito:
¡nace el Hombre-Hambre de Dios!

Nace el Sol. Nace la Luz.
Nace el Fuego de Pasión.
La Eternidad en el Tiempo:
¡nace la Resurrección!

2.001

EL CIRIO DE NAVIDAD

JUNTO al Niño de Belén
arde la llama de un cirio,
pequeña luz que en la noche
anuncia un Sol Escondido.

Caen por doquier las tinieblas
y reina el miedo y el frío;
pero junto al Niño arde
mi corazón como un cirio.

Como el cirio de la fe,
mi corazón, ante el Niño
de Belén, muere y encuentra
dulce y sereno cobijo.

Como el cirio de la fe
que alumbra el día infinito
en que, en abrazo sin término,
¡Dios y el Hombre se han fundido!

2.001

... Y SE LLAMÓ JESÚS

NACIÓ del seno arcano de la Tierra,
haciendo virginal con su presencia
la Fuente de su ser.

Irrumpió con la fuerza de lo eterno,
con la callada audacia de lo bello
que enciende el puro ver.

Vino para bañar la tierra toda,
para anegar con su frescura honda
tiniebla y sequedad.

Era la Gracia misma en movimiento,
era el calor más vivo de los cielos
en palpito mortal.

Amenazó de ruina las altivas
torres de odio y mentira,
hijas de la ambición.

Y elevó, ante los ojos del humilde,
horizontes de vida inextinguible,
en abrazo con Dios.

Surgió en la noche del dolor humano,
creció como una invitación al canto,
como raíz de luz.

Él es el Río fecundo de la Historia,
viva corriente de Hermosura indómita:
... y se llamó Jesús.

1.994

MI SER MÁS CIERTO

Para Elena de la Paz c d

Tú quieres ser en mí mi hombre perfecto;
yo quiero ser en Ti el que en Ti se encuentra:
¡qué perdida mi vida si perdiera
el norte de tu Ser, mi ser más cierto!

Tú quieres darme meta y cumplimiento
en tu Palabra de Amistad sincera:
yo preciso en mi alma esa Presencia
que alienta en mí mis más vivos deseos.

Si Tú no fueras mi medida exacta,
si Tú no fueras mi pasión de vida,
¡cuánta muerte prendida en mis entrañas!

¡Cuánta sombra asfixiando la alegría,
si Tú no fueras ya quien descifrara
mi talla más Humana y más Divina!

1 995

ÚNICA LEY SANTA

Para M. Auxiliadora de la Trinidad, c d

NO quiero otra Pobreza que no sea
hambre de Ti, en Ti gozo y descanso:
saber que si me faltas, yo no alcanzo
placer de vida ni pasión de entrega.

No quiero Castidad que en Ti no tenga
su éxtasis y la cumbre de su abrazo,
y en Ti la inspiración que eleva el canto
rompiendo soledades de tristeza.

Tampoco la Obediencia me reclama,
si obedecer no es ser, como Tú fuiste,
levadura del Reino prometido.

Seguirte a Ti es la única ley santa,
el único camino en que subsiste
la plenitud del hombre en el Espíritu.

1 995

NUDO DE LA GRACIA

EL AMOR se hizo carne, se hizo Niño:
¡Qué fríos los espacios siderales,
y, qué cálido el seno de María
para albergarle!

El camino de Dios hacia los hombres
ha quedado patente en esta ruta
de una carne de Niño, puerta, puerto
de infinitas dulzuras.

No es el hombre quien va del mundo a Dios,
es Dios quien por el Hombre viene al mundo,
quedando así el misterio decantado
en el Amor desnudo.

Nadie encontrar a Dios podrá sin encontrarse,
pues el hombre es el nudo de la Gracia,
desde que Dios quisiera, en amor libre,
ungir nuestras carencias con su audacia.

El corazón del universo late
en la cuna de un Niño desvalido:
¡Venid, adoradores, adoremos
lo Divino en lo Débil de este Niño!

1.984

MI NAVIDAD

NO canto la Navidad
que otros cantaran;
canto la Navidad
que soy en mi alma.

Canto la Navidad
de ser yo mismo
el Misterio de Dios
en la carne nacido.

Canto el Logos Eterno
que hoy en mí dice
su palabra total
de amor sin límites.

1.995

LA PALABRA

"Y la Palabra se hizo carne"
Jn. 1,14

SI Tú eras ya la Palabra,
¿qué nos resta a los que somos
labios sino pronunciarla,
sino beberla y saciarnos,
vestirla en carne y en alma?

Si en ti ya está dicho todo
cuanto es de vida y de gracia,
cuanto es de amor y de muerte,
cuanto de luz nos traspasa...,

¿por qué ese afán triste, loco,
de querer siempre inventarla,
de hacerla nuestra y distinta,
disimularla...? ¡La Palabra...!
¡Si Tú eres ya la Palabra!

1.971

JUEGO DE MAYÚSCULAS

La Iglesia, al anunciar a Jesús de Nazaret,
verdadero Dios y Hombre perfecto,
abre a cada ser humano la perspectiva
de ser **divinizado** y, por tanto,
de hacerse así más Hombre.

Juan Pablo II

DESDE la Encarnación,
la inicial de Hombre
es tan mayúscula como la de Dios.
Ni más ni menos. Ni menos ni más.
Tan mayúscula la H de Hombre
como la D de Dios.
Desde la Encarnación,
Dios se escribe con H de Hombre,
Hombre, con D de Dios.

1 999

CUNA HUMILDE

Desde hace dos mil años, la Iglesia es la Cuna
en la que María coloca a Jesús
y lo entrega a la adoración
y contemplación de todos los pueblos.

Juan Pablo II

CUNA humilde, Cuna pobre,
Cuna de marginación...,
esa es la Cuna que quiero:
dámela en tu corazón.

Cuna humilde, Cuna pobre,
fue la que elegí en Belén,
y es la que quiero en mi Iglesia
donde hoy vuelvo yo a nacer.

Quiero que las pajas sigan
siendo hoy mi Altar Mayor,
en que se pose mi Carne
ofrecida en Comunión.

Quiero que en copa de barro
mi Sangre se dé a beber:
no brindéis con copa de oro,
que ofende mi desnudez.

Cuna pobre, Cuna humilde,
Cuna de Paz y Perdón,
¡Cuna en que Dios sale al paso
de quien tiene hambre de Dios!

1 999

¿PARA QUE NACES...?

-Para qué naces,
Logos Eterno,
en nuestra carne.

-Nazco para que
el Hombre pueda
llamar a Dios "Padre",

y pueda ver a Dios
que, en todo,
busca amarle.

Nazco para que
muy cerca esté mi Gloria,
si antes distante.

Para que el Hombre llegue,
buscándose,
a encontrarme.

Para que la Eternidad
-mi Amor que visita el Tiempo-
en tu corazón se instale.

1.995

UNIVERSO

... y sin Él no se hizo nada
de cuanto ha sido hecho
(Jn 1,3).

Sólo la Creación muestra un Rostro.
Sin embargo, la Creación
descansa en el Poema.
M. Heidegger

UNIVERSO: *Único Verso*
que merece ser leído
dormido, despierto.

Única Verdad de Amor
que en cada ser hace centro.

Único Ritmo creciente,
indescifrable, perfecto...

¡Verso del Poeta Único
que se hace Carne en su Verbo!

1.992

EL VERBO ES LA POESÍA

EL Verbo es la Poesía,
¡no el adjetivo ni el nombre!
¡Sólo el Verbo!
El Verbo lleva en su seno
el pasado y el futuro:
¡Presente Abierto!
El Verbo es la fuente pura
del hacer y del decir,
del amar y el ser perfecto.
Todo en su Infinito cabe,
todo se teje en sus tiempos;
y es de la Fe, en el “creer”,
conjugación del misterio.

Quien no se pierde en el Verbo
no encuentra su ser más vivo,
su ser más ágil y abierto.
Dios se perdió en su Crear,
¡y en su Creación lo encuentro!
Dios hizo del Verbo “Amar”
-las leyes fijas rompiendo-
el futuro de un pasado
que invade un Presente Eterno.

Quien no tiene un Verbo propio
no sabe decir su centro.
¿Mi Verbo propio?: ”¡Admirar!”;
y en mi admirar todo lo otro,
¡lo mío encuentro!
¡El Verbo es la Poesía
hecha Carne en el Silencio!

1. 999

ABRAZAR A DIOS

PORQUE Dios es Espíritu, en espíritu;
porque Dios es Amor, en el amor;
y, porque se ha hecho Carne, ¡también en carne
puedo abrazar a Dios!

Desde que se hizo Carne como la nuestra,
en carne quiere darnos su Espíritu y su Amor.
(¿Quién dice todavía que la carne es obstáculo
para alcanzar a Dios?).

Desde que Él se hizo Carne, ¡la Carne es ya Divina!
Desde que se hizo Carne, ¡en Carne habla su Amor!
¡Y en corazón de Carne, como el tuyo y el mío,
quiere albergarse Dios!

Si la Palabra Eterna es Luz y es Vida
que del Seno del Padre nos trae su Don,
¡ahora tiene en la Carne lenguaje humano,
el más claro de Dios!

Porque Dios es Espíritu, en nuestro espíritu;
porque Dios es Amor, en nuestro amor:
mas, ¡porque es Carne Humana, en nuestra carne
puedo abrazar a Dios!

1.999

DEL NACIMIENTO INTERIOR

Es de todo punto necesario la vuelta al interior,
entrar dentro de nosotros mismos
para que Dios nazca en el alma.
Entonces será pronunciada la Palabra
que tú podrás entender
y nacerá Dios en tu alma.
Lograr nuestro silencio,
aguardando a la escucha del Verbo,
es el mejor servicio que le podemos prestar.

J. Taulero. Nacimiento

NACIDO eternamente cabe el Padre
-Aurora Inmarchitable de los siglos-;
más ahora, también eternamente,
naces cabe mí mismo.
Tú pronuncias mi nombre en el silencio
y haces de mi desierto tu morada;
Tú recorres la Aurora que ilumina
mi senda más sagrada.
Me llamas para ti, para ti quieres
que incendie de canciones la mañana,
y haga brotar el árbol de mi vida
en fruta de sabor bien sazónada.
Cuando por fuera ciegas mis sentidos,
ahondas hacia dentro mi mirada,
y me permites escuchar el eco
de inefables palabras.
No sé en qué parte de mí ser escondes
tu divina fragancia,
pero sé que mi ser es hoy la tierra
que con tu Amor fecundas y trabajas.
Y sé que hay un abismo de silencio
donde tu Nombre ya indeleble grabas
y hace patente en mi pobre carne
la eternidad del don en que me abrazas.
Tú eres la Palabra que resuena
alzando mi verdad más ignorada;
Tú el Verbo Eterno en que a decirme aprendo
adorando el misterio que me embarga.
Nacido eternamente cabe el Padre
-Aurora Inmarchitable de los siglos-,
más ahora, también eternamente,
naces cabe mí mismo.

1.993

MISTERIO DE INMENSA LUZ

Para Bernardo Pérez Andreo

DIJO Dios: "Hágase el Mundo":
y en el Mundo existo yo,
criatura de su Amor.

Después, al crear al Hombre,
dijo, en íntimo diálogo,
no "hágase", sino "hagamos".

Y Dios se entregó de lleno,
poniendo Espíritu Eterno
en nuestro temporal barro.

Mas, cuando la plenitud
de los tiempos llegó al Mundo,
¡Dios se hizo Hombre como tú!

¡Dios, como yo, se hizo Hombre,
para que tú y yo podamos
abrazarlo en nuestro abrazo!

Dios siempre me espera en ti,
en mí quiere amarte Dios
en dulce encuentro sin fin.

¿Misterio de Inmensa Luz:
Dios nos creó para ser,
en cada *yo*, hambre de un *tú*!

1.994

LA PLATA DEL ALBA

LA plata del alba
va cediendo al oro
que anuncia el gran día
del más puro gozo.

La noche ha pasado
de siglos y siglos
esperando el alba
de Dios hecho Niño.

¡Y llegó la aurora
del día sin término
en que Cielo y Tierra
su abrazo se dieron!

Porque el Sol que nace
venciendo la noche
no viene a cegar
los ojos del hombre.

Por ello se muestra
desnudo y chiquito
como un Dios Cercano
como un Dios Amigo.

2 003

NO BUSCO TRONO EN LA TIERRA

Así dice Yavé: los cielos son mi trono
y la tierra el estrado de mis pies.
Pues, ¿qué casa vais a edificarme,
o qué lugar para mi reposo,
si todo lo hizo mi mano y es mío todo ello?
Y ¿en quién voy a fijarme?:
En el humilde y contrito
que tiembla ante mi Palabra.

Is 66, 1-2

NO BUSCO trono en la tierra,
no busco templos ni altares,
dice al nacer el Señor,
Niño en humildes pañales.

¿Qué templo podréis construirme,
qué trono podréis alzarme
que a mi gloria no sea límite
y a mi amor pueda bastarle?

Todo es mío y no me sacia
si no tengo a quien Yo darne,
si no encuentro en quien perderme,
descansando en pecho amante.

Mi consuelo y mi alegría
-dice el Señor, tierno Infante-.
están en los corazones
puros, de amor insaciables.

1.984

VIENE EL SEÑOR A SU TRONO

VIENE el Señor a su trono
que es el corazón del hombre.
Viene, aunque nunca se ha ido,
con nuevos juegos de amores.

Vino como Creador
y estampó su imagen noble,
y, desde entonces, un hambre
insaciable nos recorre.

(Sabe el hombre, cuando entra
en su ser, que Dios se esconde,
para mejor revelársenos,
en sus honduras sin nombre.

Sabe el corazón sediento
que, a la sed que lo corroe,
sólo una fuente de gracia
en su íntimo ser responde).

Vino Dios y nos dejó
de su paso, como un broche,
este sueño de ser suyos
que hace ardientes nuestras noches.

...Y vuelve ahora, -¡siempre vuelve!- :
Hombre hermano de los hombres,
sus ojos en nuestros ojos,
su canción en nuestros sonos.

Vuelve como el que precisa
en su desnudez de pobre
besos mil que lo calienten,
mil ternuras que lo arropen.

Nacer y morir desnudo
quiso el Creador del Orbe,
para ser más nuestro amigo
sediento de nuestros dones.

1.983

PARA MEJOR ASIR VUESTROS PESARES

Mirad, no es demasiado corta
la mano de Yavé para salvar,
ni es duro su oído para oír,
sino que vuestras faltas os separaron
a vosotros de vuestro Dios.

(Is. 59,1-2)

PARA mejor asir vuestros pesares,
para captar mejor vuestros gemidos,
para poder borrar sendas de culpa,
heme aquí, Hombre al fin, Dios hecho Niño.

Si no me veis, es porque en vuestros ojos
se acumulan montañas de ambiciones;
si no me oís, es porque os taponan
mentiras como músicas insomnes.

Son vuestros miedos los que os separan,
ya que mi amor por siempre está en camino
hacia el hombre que busca en esperanza.

Y aún, por si fuera poco tanto empeño,
ahora ya me tenéis entre vosotros,
uno más, gozo y penas compartiendo.

1.984

JESÚS, SI NACES POBRE...

Nuestro Señor Jesucristo
ama tanto a la Pobreza
que, no hallándola en el Cielo,
vino a buscarla a la Tierra.

Jacinto Verdaguer

JESÚS, si naces pobre,
¿qué tiene la pobreza
que así a tu realeza
cautiva el corazón?

Enséñame a ser pobre
igual que Tú lo eres,
tal como Tú lo quieres
para tu servidor.

Amarte y no ser pobre
es tamaña locura
de aquel que en ti no cura
su riqueza mayor.

Y pues, para ser pobre,
buscarte he en lo pequeño,
¡saja en mí todo empeño
de fasto y esplendor!

Ser pobre entre los pobres
será mi mayor gloria,
la preciosa memoria
de tu más vivo amor.

(Sólo un alma de pobre
gozará sin medida
de tu abrazo de vida
en su hondura interior).

Y, puesto que ser pobre,
no puedo sin tu Gracia,
¡abre en mí aquella audacia
de tu encendido don!

Jesús, que naces pobre,
¿qué tiene la pobreza,
que así, tanta riqueza
nos reparte de Dios?.

1.987

MÁS, YA, NO NOS PUDO DAR

DESDE el cielo de su Ser
vio Dios llorar a los hombres
¡y quiso Él llorar también!

Se acercó tanto a lo humano
que, Él mismo fue Carne de Hombre,
y Corazón traspasado.

Más, ya, no nos pudo dar
después que se dio a sí mismo,
haciendo el llanto divino.

Y nos enseñó a mirar
que, en el fondo de la pena,
¡Dios enciende una Luz Nueva.!.

1.990

PUES NO SE QUEDÓ EN EL CIELO

PUES no se quedó en el cielo,
sino que bajó hasta el barro:
¡no hay vida que ya no pueda
en su dolor encontrarlo!

En la cueva de Belén
Dios al Hombre se ha acercado:
¡nadie acertara a creerlo
si Él no diera el primer paso!

Se aproximó al tenebroso
valle de nuestro quebranto,
para caminar con todos
los tristes, los despojados...

En nuestro errar sin destino
Él es quien nos ha alcanzado,
con esa Luz que transforma
en auroras nuestro llanto.

Desde su Carne de Niño
nos llama, de amor temblando,
con un llorar tan divino...,
con un reír tan humano...

De repente, toda vida
rompe soledades de años,
y sale a volar a un cielo
poblado de mil abrazos.

De repente, cuando todo
nos parecía acabado,
¡una aventura de Gracia
golpea nuestro costado!

La vida, que siempre empieza,
rebosa de nuestras manos,
porque Alguien creyó en nosotros
cuando aún perdidos estábamos.

La vida, que es alegría
de un presente enamorado,
de un mañana florecido,
de una eternidad cantando...

Pues no se quedó en el cielo,
sino que bajó hasta el barro
para podernos llamar,
con voz temblorosa "hermanos".

QUE NUNCA QUISO SER GRANDE

Para Paco García y Fuensanta Botía,
con tanta gratitud

QUE nunca quiso ser grande
el Dios que nació en Belén:
siempre quiso ser pequeño,
pobre y Niño quiso ser..

Tan pequeño, tan humilde,
que nada tuvo al nacer,
y al morir tuvo tan solo
cruz do sus brazos tender.

Fue la Palabra hecha Carne,
fue la Ternura hecha Amén,
fue el Abrazo más con alas:
Dios con nosotros, Manuel.

Se hizo Hombre con los hombres
para hacernos Dios con él.
Fue el Llanto más solidario,
¡el Amor más puro fue!

1 997

HAY QUE PASAR POR NIÑO

PARA llegar a hombre
hay que pasar por niño.
(¡Dichoso quien su infancia
lleva siempre consigo!).

La infancia son las raíces
que dan firmeza al árbol:
¡donde hay raíces sanas
no cabe fruto amargo!.

Busca dentro de ti
el niño que tú eres,
¡y gózate con él
del Amor que te envuelve!

Un Padre, todo amante,
nos quiere confiados,
jugando en su presencia,
¡de Él todo esperándolo!

Dios, al hacerse Hombre
se hizo primero Niño,
¡y nos mostró el secreto
de un vivir claro y limpio!

...Temblando entre las pajas,
de ti necesitado,
último entre los últimos:
¡por ti todo entregado!.

Para llegar a hombre
no existe otro camino
que el que trazara Dios
cuando a la tierra vino.

1 997

UNA LUZ NUEVA

NAVIDAD: una luz nueva
amanece por el alma.
Dios tan chiquito, chiquito,
que cabe en una mirada.
Corren a Él nuestras manos
en caricias desatadas,
y nuestros labios se mustian
si no besan ya su cara.

Navidad: Dios que se entrega,
vida débil, carne intacta...
Mi corazón sin arrugas,
mi sed abrevada en Gracia,
un horizonte sin límites
y una palabra de audacia...
¡Dios que no cabe en los cielos
en mi corazón descansa!

Navidad: ¡cómo se siente
de paz el alma inundada!
Más puras son las estrellas
que nuestras noches cabalgan,
las lágrimas son más puras
y más puras nuestras ansias...
Navidad: ¡qué eterno gozo
poniendo a nuestra carne alas!

1.990

TENÍA QUE SER EN LA NOCHE

NACE en la noche más noche,
porque, el Misterio de Dios,
es luz que ciega los ojos,
pero no del corazón.

¡Oh claridad de esta noche
más clara que el mismo sol!
¡Oh dicha de los mortales
que, a oscuras, ven a su Dios!

Tenía que ser en la noche,
porque, con su luz de Amor,
ciega Dios nuestros sentidos
dando luz al corazón.

¡Cuánta luz para una noche!
¡Cuánto exceso de esplendor!
¡Cuánta tiniebla encendida
cuando Dios Niño nació!

En la oscuridad sin fondo
y en el vacío del dolor,
el Dios sin nombre ni rostro
se hace luz del corazón.

Tenía que ser en la noche,
porque, el Dios de todo Amor,
es tal exceso de Luz
que ciega hasta el mismo sol.

1.987

VERTE QUISIERA

VERTE quisiera, mi Niño,
con los ojos de la cara;
pero mis ojos son ciegos
para hermosura tan alta.

Nubla mi mirar de fuera
y enciéndeme aquel del alma,
hasta que a verte yo alcance
en oscuridad tan clara.

(Entre María y José,
junto al buey, sobre las pajas,
allí donde Dios se oculta
en humildad soberana...).

Verte quisiera, mi Niño,
sorber tus rosas de lágrimas,
besar tus labios de fuego,
velar tus sueños de gracia.

Mas, ¿cómo alcanzar a verte,
si turbia va mi mirada
de tanto innoble deseo
que por mi sangre cabalga?

Vacíame de mí mismo,
condúceme a aquella nada
en que el yo mezquino cede
y el corazón se dilata.

Niño que traes lo Invisible
prendido de tu mirada,
y a lo Invisible convocas
desde tu risa callada...

Verte quisiera, mi Niño,
aunque nada más mirara,
aunque en tu fulgor mis ojos
para siempre se abrasaran.

Mas, ¿cómo habrías de cegarme,
siendo Tú Aurora del alma,
siendo Tú el Amor más puro
que sacia todas mis ansias?

1.986

TEMBLANDO DE INFINITO

EN tus ojos, buen Jesús,
he leído la ternura,
he leído la paz,
¡toda la paz!

Pero también, en tus ojos,
he contemplado el dolor,
¡todo el dolor del mundo!

¡Nada escapa a la luz
de tu mirada!

¡Tú eres la Verdad,
porque eres el Amor
que hace suyo el dolor,
todo dolor del mundo!

En tus ojos que me miran,
he leído la única verdad
que me pacifica:

¡con tu Nacimiento entre nosotros,
has abrazado todas nuestras miserias,
hasta dejarlas temblando de Infinito!

1 994

CON MIS PROPIOS OJOS

Con sus propios ojos ven
el retorno de Yavé a Sión.
Is 52,8

CUANDO la paz es don y se derrama
de corazón afuera como un río,
cuando el silencio envuelve las entrañas
como el canto de un mundo presentido.

Cuando todo el amor se hace presente
en el acto de ser puro y sencillo,
cuando basta mirar la Luz de lo alto
para saber que el hombre es su destino.

Cuando toda distancia se ha acortado
junto al Amor que pasa peregrino,

cuando vivir es ya puro milagro

de comunión con Dios, cercano e íntimo.

¡Cuando el Orbe es pequeño en nuestras manos,
gigantes de caricias al Dios Niño!

1.984

HA NACIDO OTRO MORTAL

Para mi tía Lola

YA HA NACIDO otro mortal:
Dios-con-nosotros se llama.

-Si es nacido, y si es mortal,
será hombre en toda su talla.

-Sí; pero el nacido este,
por ser Hombre y por ser Dios,
aunque ha de gustar la muerte
será en gran trance de Amor.

Si bueno es que nazca Dios
en la historia de los hombres,
más bueno es que muera Dios
dando a la muerte horizonte.

Nace porque ama la vida
que El mismo al hombre entregó,
y por querer compartirla
Hermano en nuestro dolor.

Muere porque sin morir
esta vida es limitada
en el gozar y el vivir
que ansía el hombre en su alma.

-¡Qué bien que nazca mortal
el que Inmortal e Invisible;
el que amando nuestro mal
del mismo nos hace libres!

¿Dónde una muerte sin vida,
dónde un amor sin cosecha,
dónde una esperanza herida
desde que Hombre Dios se hiciera?

Ya ha nacido otro mortal:
albricias hay en la tierra,
que, nadie a la muerte va,
sin que Dios mismo en él muera.

Dios-con-nosotros se llama
este Niño de Belén:
Dios que abre en la carne humana
un eterno florecer.

¿Por qué habría de nacer
si sólo para morir,
Aquel que sustenta el ser
desde el principio y sin fin?

Ya ha nacido Otro Mortal;
mas no es otro más, de cierto,
que, si ha de morir igual,
¡quebrará a la muerte el sello!.

1.986

SALMO DE LOS HOMBRES SIN NAVIDAD

AÑO tras año el Portal
vuelve a montarse, y la gracia
del Niño, pobre y desnudo,
nos ríe desde las pajas.

Año tras año a tus pies,
absorto, Jesús del alma,
yo busco ser niño en ti,
en ti busco una esperanza.

Año tras año yo vengo,
desde mi más tierna infancia,
a postrarme ante el misterio
de tu ternura entregada.

Cuando niño te traía
llena de luz mi mirada,
y -¿lo recuerdas?- mis labios
en cantos se desataban...

Pero este año, Jesús mío,
una honda pena me embarga,
una pregunta me hiere
sin respuesta que le valga.

Dime Tú, Jesús querido,
dime Tú, Vida de mi alma,
¿la Navidad es posible
donde los hombres se matan?

... Que Dios nos ama, sabemos
con sólo mirar tu cara,
con sentir que tu presencia
conmueve nuestras entrañas.

Dime, pues, venido al mundo
para ser luz y ser savia
de una Nueva Humanidad,
en paz y abrazo hermanada.

¿por qué aún existe la guerra
y la violencia avasalla,
por qué la fuerza se impone
y hay tanta vida truncada?

Diciendo esto, vi que el Niño
ponía triste su cara,
y lágrimas en silencio
por sus mejillas rodaban.

"No hay Navidad mientras no
reine la paz en cada alma;
mientras que los corazones
de toda cultura y raza

no formen un corazón
único donde Yo nazca;
no hay Navidad mientras que
el humano use otras armas

para defender sus bienes
de temores y amenazas,
que aquel amor que comprende,
y que perdona, y que abraza...,

¡aquel amor que derriba
barreras de odio y de saña;
y se entrega y nada pide,
sabe morir y no mata!".

...Después de escuchar al Niño
que me hablaba sin palabras,
una gran Luz me inundó,
y músicas no cordadas...

Navidad es la aventura
de Dios que, en la carne humana,
busca su más alta gloria,
¡perdiéndose por salvarla!

1.993

CON FRANCISCO DE ASÍS

Celebraba con mayor regocijo que otras solemnidades la Natividad del Niño Jesús, asegurando que ella era la fiesta de las fiestas, por la que Dios, hecho Niño, se sujetó a las miserias humanas.

Celano, Vida Segunda, 199

NADIE va solo al Portal
nadie hace solo el camino
que de Dios viene y a Él va.

Hacia Belén, caminando,
¡cuántas veces he sentido
dulce presencia a mi lado!

De niño, fueron mis padres,
llevándome de la mano
y abriéndome claridades.

De adolescente, mi pueblo,
embellecido de cánticos
más vivos que los luceros.

Pero muy pronto, muy pronto,
otros pasos acudieron
para no dejarme solo.

Francisco de Asís, ligero,
trovador de alba alegría,
abismado ante el Misterio.

¡Cómo aprendí a arrodillarme,
entre la mula y el buey,
viéndolo a él transformarse!

¡Cómo me enseñó a cantar
que la Humanidad de Dios
es toda nuestra verdad!

Gracias, Francisco de Asís,
trovador y *poverello*,
buen amante y serafín.

Desde entonces, cada año,
marchar junto a ti me siento
con renovado entusiasmo.

Vienes de nuevo a mostrarme
que, el camino de Belén,
sólo en abrazo se hace.

Nadie va solo al Portal,
nadie anda triste el camino
que es camino de hermandad.

1.993

BELÉN DE SALZILLO

PORQUE me enseñaste a ver
al Niño recién nacido
con ojos de arte y de fe...

Tú, Francisco de Salzillo,
iluminado taller
donde los ángeles tañen
al Misterio de Belén...

Porque me enseñaste a ver
que en todo lugar y tiempo
¡vuelve Jesús a nacer!

1 998

LITURGIA DE BELÉN

LA cueva de Belén
tiene luz propia,
porque el que está en las pajas
es Sol y es Gloria.

De mirarlo, su Madre,
ciega ha quedado;
y con cantar de asombro
lo está acunando:

"Hijo mío, Hijo del alma,
¿cómo he podido llevarte,
siendo Sol, en mis entrañas?
¿Cómo es que no me abrasaste
con tanta llama?

¿Qué harás en este mundo,
Hijo del alma,
si el hombre no soporta
Verdad tan clara?

...Verás a las tinieblas
plantarte cara,
verás cerrarse el cerco
de odio y de saña...

Hijo mío, Hijo del alma,
¿cómo has podido encerrarte,
siendo Dios, en carne humana?".

La cueva de Belén
arde en la noche;
y, al llanto de la Madre,
mil ángeles responden:

"¡Aleluya:
que esta Noche ha nacido
la Luz más pura!

¡Aleluya:
heridas van de muerte
tiniebla y duda!

¡Aleluya:
hay un mirar de dentro
que a los cielos desnuda!

¡Aleluya:
Dios es amor cercano
para aquel que lo busca!".

La Cueva de Belén
tiembla de cánticos:
¡Luces de cielo y tierra
se han abrazado!

1.993

CASA DE PAN

El que me coma vivirá por mí.
Jn 6, 57

CASA de Pan, Belén de los pastores:
amasado en el seno de María,
¡mirad qué Pan tan tierno nos confía
el Dios que por la tierra busca amores!

Este es el Pan de más vivos sabores.
En él encuentra el hombre la alegría
de ver colmada su hambre, día a día,
sin apurar de muerte arduos sudores.

Este es el Pan de Gracia que se ofrece
a todos los hambrientos de la tierra.
Por él crece el amor, la vida crece;

y el hombre que en tal Pan su dicha encierra,
sabe de aquella fuerza que abastece
el abrazo de paz contra la guerra.

1.984

SABOR DE EUCARISTÍA

¡QUÉ bueno el Pan que sacia
mi hambre de amores;
y, qué alegre el cortejo
de sus sabores!

...Sabe a espera de amante,
sabe a silencio,
y a corazón desnudo,
y a pecho abierto.

Sabe a cena entre amigos,
y a una Esperanza
que enciende nuestra carne
en luz de audacia.

¡Qué bueno el Pan que encierra
Palabra Viva,
con que Dios a los hombres
a su Mesa convida!

Es Pan de Cielo y Tierra,
de Lucha y Gracia,
de densa noche oscura,
de amanecer de Pascua...

Es Pan de la Ternura
de un Dios Infante,
que no quiere ser Dios
sin ser mi Amante.

Es el Pan que yo busco,
que me enamora,
que, cuanto más lo como,
¡más me devora!

2 000

LA COMUNIÓN DE NOCHEBUENA

MAS CERCA de mí, más cerca
que lo estuviste en Belén,
cuando tu Madre, María...,
cuando tu padre, José.

¡Qué cerca estuviste entonces!
Las manos que te fajaban
temblaban de maravilla
y de ternura extasiadas...

Qué cerca del rostro absorto
y admirado de del buen hombre,
incapaz de contener
aquel misterio sin nombre...

Qué cerca de los pastores
con sus humildes presentes,
de los Magos, de los ángeles,
¡qué cerca su risa ardiente!

Pero más cerca de mí,
Niño, que a mi pecho vienes,
Niño, que en mi ser albergas
tu Ser que al Orbe sostiene.

Más cerca, mucho más cerca,
para que pueda comerte,
para que pueda adorarte,
¡para siempre en ti perderme!

¡Quién lo habría de decir...?:
tantos siglos transcurridos,
y Tú, cada nochebuena,
más cerca, Dios hecho Niño...

Más cerca, Dios hecho Pan
sobre el altar de la Gracia,
alimento de más Vida,
vino de nueva esperanza...

Sobre el altar de la fe
entregado a cada instante,
para que tu Carne sea
descanso de nuestra carne...

¡Más cerca...! Hasta que mis ojos,
de tanto verte y no verte,
se queden ciegos de espanto,
¡sólo para ti presentes...!

1.985

NAVIDAD 2001

*...ante los ojos atónitos de las brigadas
de desescombro y limpieza, salió una
blanca paloma del interior de las ruinas
(de las Torres Gemelas) y elevó el vuelo
hacia lo alto, como si nada hubiera
pasado...*

(de las noticias de prensa de
aquellos días inmediatos al 11S)

SUENA en el mundo llanto,
desolación, blasfemia...
Suenan el largo lamento
de siempre injusta guerra.
(¡Mal ha empezado el siglo
y el milenio la Tierra!).
Heridas en su orgullo
caen las Torres Gemelas;
y, de su escombro, intacta,
se eleva mensajera
de Paz, que anunciar quiere
nueva era de inocencia.
Ágil fénix de Gracia
hacia el cielo se eleva:
las ruinas no pudieron
sofocar su pureza,
ni el fuego atrapar pudo
su audacia siempre ingenua.
Dejadla volar alto:
en su pico ya lleva
nueva rama de olivo
para una Paz Perpetua.
Hundióse la Babel
en confusión de lenguas,
y ha nacido, muy frágil,
una Palabra Eterna
que no puede morir,
que trae una Vida Nueva.
¡Ah, si supiera el mundo,
ah, si el mundo supiera
que esta Palabra en vuelo
su salvación encierra!
¡Dejadla hablar bien alto:
es de Amor mensajera,
y unir quiere a los pueblos
en abrazo sin brecha!

2.001

CERTIDUMBRE

DIOS no utiliza para darse
otra medida que su Amor.

Dios se da, cada vez, tan totalmente,
que se pierde en su don.

Dios se busca en cada hombre, al que ama,
revelando así su forma de ser Dios.

Dios es el que no puede ser sin darse
poniendo su Yo Eterno en cada limitado yo.

Dios es el Hombre verdadero en todo hombre
y el Amor que no muere en todo amor.

2 005

SIN NOMBRE

AUNQUE le llamen Jesús,
aunque le llamen Manuel...,
¡no tiene nombre el que nace
hoy en Belén!

Es Dios, y Dios es Misterio.
Es Hombre, y como hombre, sed.
¡Es pura llama de amor
que viene el mundo a prender!

Manifiesto en nuestra carne,
siendo Hombre y Dios a la vez,
se dice en todo lo Humano
que ya es Divino por Él.

No tiene nombre ni puede
en nombre alguno caber
el que siempre y para todos
es simplemente el que ES.

2 005

D I O S E S C O S E C H A

UN nuevo tipo de Poesía
recorre el Mundo, llena la Tierra:
Donde hay Amor, allí está Dios;
lo Humano todo, a Dios nos lleva.

Entra en ti mismo. No busques fuera:
¡en ti se anudan ya Cielo y Tierra!
Ama, y olvida tu propia entrega:
¡sólo el que muere su ser encuentra!

Un nuevo tipo de Poesía
recorre el Mundo, llama a las puertas:
¡Dios se ha hecho Hombre!
¡Dios se ha hecho Siembra!

Y en cada surco de nuestra Historia,
en todo surco, ¡Dios es Cosecha!

2 002

III

CANCIÓN

INVITATORIO

EN el rosal sombrío del invierno
brotó una Rosa púrpura, en capullo.
¡Venid, adoradores, adoremos
el triunfo del Amor, tierno y sencillo!

Brotó una rosa mañanera, fresca,
desafiando, ingenua, hielo y frío.
¡Venid, adoradores, adoremos
la audacia del Amor, tierno y sencillo!

Brotó, como una música callada,
como una llama eterna, de amor vivo.
¡Venid, adoradores, adoremos
la gracia del Amor, tierno y sencillo!

Todo el Misterio se hizo transparencia
en la carne rosada de este Niño.
¡Venid, adoradores, adoremos
la gloria del Amor, tierno y sencillo!

Se escuchó, con el alba, en todo el orbe,
el llanto en que se da el Amor Divino.
¡Venid, adoradores, adoremos
la sorpresa de un Dios gimiente y Niño!

Desde la entraña virgen de una Aurora
nació una Rosa en el rosal sombrío.
¡Venid, adoradores, adoremos
el Corazón de Dios, sangrante y vivo!

1.990

LETRILLA DE ADVIENTO

DIOS es el que viene
-¿cómo viene Dios?-,
Dios es el que viene
siempre en el Amor.

Dios viene en Jesús
-¡ya vino y vendrá!-,
mostrando su rostro
de ternura y paz.

Dios es el que nunca
deja de venir:
¡Dios es el que siempre
tiene porvenir!

Quien tiene esperanza
-quien a Dios espera-
en su propia carne
con Jesús se encuentra.

Quien tiene esperanza
ve venir a Dios:
¡y le abre las puertas
de su corazón!!

2 002

CANCIÓN DE ADVIENTO

VAMOS hacia Belén, cantando todos,
vamos hacia el Portal;
un Dios Humilde y Pobre nos espera,
Rico en Humanidad.

Siendo Dios, se hace Hombre, porque quiere
enseñarnos a amar;
y, siendo Hombre, pequeño y desvalido,
Desnudo en un Portal.

Todo el que a Él se acerca, de su Aliento,
recibe gozo y paz,
y una fuerza que a ser fieles empuja
a nuestra Humanidad.

Vamos hacia Belén, cantando alegres,
donde Dios se nos da,
pidiéndonos que amemos nuestra carne,
en Él divina ya.

2 002

UTOPIÍA

CUANDO Dios recorre
caminos del hombre,
todo es escenario
de dicha sin nombre:
se encumbran los valles,
los montes se inclinan,
¡y saltan de júbilo
bosques y colinas!
Dios y el Hombre corren
sendas que se cruzan,
y el uno en el otro
alcanzan su dicha.
Ni Dios sin el Hombre
su gloria infinita,
ni sin Dios el Hombre
su talla más viva.
Todo es luz de gracia,
todo es Utopía,
cuando Dios se acerca
por sendas perdidas.

2 003

GLORIA DE NAVIDAD

GLORIA a Dios Padre y al Hijo
que nos revela su Amor,
gloria al Espíritu Santo
de ambos Divino Don.
Gloria a aquellos Tres que en Uno
son el mismo Eterno Dios,
y que al crear cuanto existe
en su Ser parte le dio.
Gloria a Quien quiso que el Hombre
fuese su obra mayor,
entre todo lo creado
Imagen del Creador.
Gloria a Quien, para salvarnos,
en un Hombre se encarnó;
y para anunciar el Reino
muerte de amor aceptó.
Honor, gloria y alabanza,
gloria, alabanza y honor
por los siglos de los siglos,
al que es Hombre siendo Dios.
Cantemos himnos, cantemos
con la música mejor
a Dios Padre, Hijo y Espíritu
que en cada humano ha querido
plantar su trono de amor.

2 003

LA ESTRELLA DE LA REDENCIÓN

*¡Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has
abandonado?*

(Mc 15,34)

¿QUÉ fuego encendió la Estrella
que nos condujo a Belén?
¿Quién le dio fulgor tan vivo
que hasta hoy guía nuestra fe?
Dicen que no fue el big-bang
quien tuvo tanto poder,
y que galaxias sin cuento
en ella prenden su arder.
Dicen los remotos astros
-que dicen lo que Dios ve-
que fue el grito que al morir
dio un Hombre Justo en la Cruz,
fuera de Jerusalén.

2 003

CANTARES ANTE EL PORTAL

1

EN lo pequeño y sencillo
Tú me hablas, Señor,
siempre que entro de puntillas
en mi corazón.

2

No me dejes nunca, no,
buscarte en las cosas grandes,
Tú, que en un Niño indefenso
has querido presentarte.

3

Dame ojos de pura fe,
porque la fe ve en la noche
lo que a plena luz del día
al mirar docto se esconde.

4

En lo pequeño y sencillo
dame verte a ti,
Dios que me amas y me salvas
necesitándome a mí.

5

No me dejes nunca, no,
perderme en las cosas grandes,
Tú, que naces Dios Humilde
para que pueda encontrarte.

6

Dame ojos de pura fe
porque la fe es el silencio
del corazón que en tu Gracia
halló sustento.

7

Toda vida verdadera
es vida como la tuya:
en humildad y en servicio,
en mansedumbre y dulzura.

8

Nace Tú pequeño en mí,
a fin de que yo sea grande
con la grandeza de un Dios
que se humilló por salvarme.

9

En lo pequeño y sencillo
piérdase mi corazón,
para que llegue a encontrarte
en todo gesto de amor.

2 001

C A N C I Ó N

PEQUEÑO, pequeño...,
como brizna de hierba,
como mota de polvo,
como al ojo la estrella.

Pequeño y sin reclamo...,
como polen al viento,
como en el surco el grano:
pequeño y sin estruendo.

Pequeño y sin tristeza
de nada grande. Inmerso
en la luz de lo cierto
que en lo más hondo alerta.

Y así, siempre pequeño,
apurar la alegría
del hecho de estar vivo,
abierto a todo encuentro.

¡El de Dios-con-nosotros!:
como céfiro suave,
como el canto del ave,
como silencio eterno.

2 002

EL SÍMBOLO DE MI FE

EL símbolo de mi Fe
es el de un Niño Chiquito,
que sonríe y alza sus brazos
dando y pidiendo cariño.

El símbolo de mi Fe
no es un Dios grande, escondido,
sino una carne indefensa
temblando de amor y frío.

El símbolo de mi Fe,
el que me da arrojo y brío,
el queme enseña a ser hombre
es el de un Dios hecho Niño.

Un Dios nacido de Madre
y a esta Tierra sometido,
compartiendo lucha y fango,
tiniebla y luz del destino.

Un Dios que me necesita
como yo lo necesito,
como el que me enseña a ser,
por más humano, divino.

2 001

REQUIEBROS AL RECIÉN NACIDO

Tú eres la Rosa Eterna:
¿qué otro perfuma me podría embriagar?

Tú eres la Paz del alma:
¿qué otro refugio podría encontrar?

Tú eres la Luz verdadera:
¿qué otro sol me podría alumbrar?

Tú eres el Pan de Vida:
¿qué otro alimento me podría saciar?

Tú eres el Amor Puro:
¿quién tu ternura me podrá disputar?

¡Tú eres Dios-con-nosotros!
¡nadie de tanto cielo nos podrá separar!

1 999

TRÍPTICO DE NAVIDAD

1

LA noche trajo en su seno
ecos dormidos de plata.
Vienen cubriendo la tierra
mariposas apagadas.

Sobre el caballo del sueño,
ágil de noticias albas
-¡Gloria a Dios en las alturas!-,
desplegó el ángel sus alas.

Y en las desnudas cavernas
resonaron sus palabras:
diamante abierto de gozo
con relumbres de esperanza.

2

POR las sendas de la tierra
peregrino va el milagro:
grande, el vientre de María,
todo un Dios ha cobijado.

Ya no es alta la palmera,
ni tiene luz ya el ocaso,
ya no es ligera la brisa
si al Niño no ha acariciado.

¡Paz en la tierra a los hombres!,
sigue el ángel pregonando.
La noche se hizo un reguero
de clarines encontrados.

3

TIRABUZONES de nieve
tejen espuma del viento.
Un mensaje de inocencia
llueve del cielo a los pechos.

La risa tiene relieves
y brillos de terciopelo.
Desde los ojos del Niño
saltan palomas y ciervos.

Gozosa despierta el alba
madura fruta de cielo:
María mece en sus brazos
Dios hecho Hombre verdadero.

1.959

EN LA ESFERA DE TUS OJOS

EN LA ESFERA de tus ojos,
Niño, he visto el Universo:
¡Qué grandes eran tus ojos,
y este mundo, qué pequeño!

Y ¡qué lejos me llevabas
cuando, ante tu cuna, absorto,
reflejabas mi figura
de hombre en tu mirar sin fondo!

¡Qué luz la que me incendiaba,
qué ardor recorría mi pecho,
qué alas crecían en mi carne,
qué altos subían mis sueños!

Y ¡cómo me descubría
criatura de tu amor,
también yo recién nacido,
hombre nuevo también yo!

En la esfera de tus ojos,
de tus orillos traviosos,
que, de jugar no se cansan,
moviendo a una tierra y cielo.

1.989

DESDE TUS OJOS DE NIÑO

¡QUE gusto mirarlo todo
desde tus ojos de Niño...!
¡Redescubrir el secreto
en cada hombre escondido...!

Las pajas, ya no son pajas:
misterio son de pobreza;
la nieve, no es sólo nieve:
es mensaje de inocencia;

la noche, es más que noche:
ronda de amor y de estrellas:
y el fuego, que es fuego, celos
tiene de tu risa inquieta.

¡Qué gusto llamarlo todo
desde tus labios de Niño,
poner un beso al nombrarlo,
revestirlo de infinito!

1.963

QUE DIOS SE LLAMA POBREZA

Y los hombres no entendieron
aquella luz de la estrella...
Que nos lo digan la nieve
y el heno en la pesebrera:
que no es Dios quien ha nacido,
que antes de los siglos era;
que Dios, para más amarnos,
no nace, se hace Pobreza.

Caprichos de Dios..., caprichos
que en una palabra encierran
el brazo de su poder
para ennoblecer la tierra.
El Dios rico en tantos nombres
-Adonais, Omnipotencia,
Yavé, Anciano de Días...-,
ahora se llama Pobreza.

¡Y los hombres no entendieron
aquella luz de la estrella!
Que nos lo digan la nieve
y el heno en la pesebrera;
que nos lo digan el buey
y el asno con su presencia;
que nos lo diga María
que en el Misterio es maestra.

Que sólo existe un camino
que a Dios vaya y de Dios venga;
que la estrella sólo alumbra
de humildad ocultas sendas...
Y no supieron los hombres
ennoblecer su existencia.
¡Y los hombres no entendieron
aquella luz de la estrella!

Que no hay mayor galanura,
desde que Dios revistiera
la carne de la humildad,
sino abrazar la Pobreza.
¡Tardos para comprender
lo que nuestra dicha encierra:
que Dios se me entrega todo
si me entrego a la Pobreza!

1.965

ENMANUEL

"... y le pondrán por nombre
Enmanuel, que significa
Dios -con-nosotros!

Is. 7

¿COMO es que vienes,
si Tú ya eres
el Enmanuel?

El Creador
siempre cercano,
que ahora quiere
ser Dios Humano.

Dios, que no quiere
ser Dios Eterno,
sin ser Mortal
al mismo tiempo.

Dios, que no puede
decir su Gloria,
si no es naciendo
en nuestra Historia.

¿Qué Dios es este?
¡El Enmanuel:
fiel a sí mismo
y al Hombre fiel!

1.995

NACE DESNUDO EL AMOR

Para Carmen Cañada c s t.

NACE desnudo el Amor,
que amor limpio no precisa
para ganar voluntades
ropas de galantería.

Nace desnudo y se da
desnudo a quien hoy le mira
con ojos también desnudos
de afanes que al alma olvidan.

Nace desnudo aguardando
manos pobres que le vistan
sábanas de ancha hermandad,
tejidas de llanto y risa.

Nace desnudo anunciando
que, quien de amor se atavía,
desde la cuna al sepulcro
desnudo ha de andar la vida.

1.964

NIÑO GRACIOSO Y DESNUDO

¡Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el más profundo centro!
S. Juan de la Cruz

NIÑO gracioso y desnudo
que te das a quien te mira
¡quién pudiera recibirte
en una mirada limpia!

Limpia Tú mi vida entera
con esa clara sonrisa
de tus ojuelos de Niño
que hacen nuevo cuanto miran.

Entre la mula y el buey,
cerca de José y María,
¡déjame abrasarme en ti,
hoguera de amor divina!

Déjame perderme en ti,
en la llama de amor viva
que has encendido en la noche
de nuestra humana desdicha.

Niño gracioso y desnudo
que te das a quien te mira:
¡mírame a tus pies, hambriento
de tu Verdad sin medida!

¡Mírame a tus pies, desnudo,
para que sólo me vista
la alegría de ser tuyo
y el fuego de tu sonrisa!

1.991

FANTASÍA ESPAÑOLA DE NAVIDAD

¿DE DONDE vienes, mi Niño?
(Las caracolas del mar
le zumban en los oídos).

Ángeles de mazapán
tejen dulzuras la Noche
de Navidad.

Las estrellitas tiemblan
porque, mi Niño,
cuando bajó del cielo
las hizo un guiño:
¡y todas ellas
quieren acompañarle
hasta la tierra!

El río
es de papel de chocolate:
cuando lo mira el Niño
los labios se relame.

Y, para calentarse
bajo del puente,
bombillas azulrojas
los gitanos encienden.

"¡Duérmete, Vida mía",
canta su Madre;
pero al Niño le gustan
fiestas y bailes.

¿De dónde vienes, mi Amor...?
¿Quién te ha encendido esa gracia
de tus ojillos en flor?

1.958

VILLANCICO HIPPIE

¡VAYA ya...,
que nos sobran las palabras
para amar!

Que ¿la carne no es espíritu...?
¡deja ya...!
Pero hemos visto en la carne
ensangrentado al Amor
aterrizar.

Dame tu sombra, amigo,
dame, dame tu sol.
Para amar la vida entera
-¿sabes ya?-
no me des patria ni nombre,
dame
viento de anticipación,
de la flor
dame su única canción.

Vente ya
-conmigo vente-,
donde hemos visto al Amor,
sin números ni evidencias,
jugándose de puntillas
el ritmo
-ya sin compás-,
del tú al yo.

1.968

VILLANCICO POP

¡AHÍ va...,
un ángel que tiene alas
con plumas de pavo real...!

¡Qué gracia!
Y, ¿va gritando a la gente
la alegría
sin drogas, sin ritmos pops,
sin grande velocidad
del automóvil...?

Debe haberse equivocado
de planeta, ¿digo yo...!

¡Un ángel que habla de Paz,
y tiene alas con plumas
de pavo real!

1.967

VILLANCICO DEL NO VIOLENTO

Para Jordi Agulló Guerra, encarcelado
por no querer aprender a matar.

¡OH EXTRAÑA flor,
extraña flor,
extraña...!
Como de abismo y cielo
conjunción victoriosa.
Toda la sangre justa
hecha abrazo en tus pétalos.
Rama en ti es de belleza
la vida desahuciada.

A nuestro espacio en ruinas
-¡oh extraña flor, extraña
vibración calurosa!-
acercas la alegría
de una paz sin victorias.
En ti restalla el beso
que cercenó la muerte,
y en ti la libertad
anida aún entre rejas.

¿Qué reinos de la nada
-oh extraña flor, extraña
minera de albos sueños-
atravesaste en riesgos
de hielos y ciclones?
¿En qué subsuelo virgen
alimentas tus raíces,
hasta ignorar los vientos
de siegas en codicia?

Extraña flor, ¡oh extraña
convocación de danza!:
afluye por mis venas
tu torrencial ternura,
trasplanta a nuestra carne
tu espiga suficiente
que en la mano nos parta
pan de amistad sin nombre.

¡Oh extraña flor,
extraña flor,
extraña...!
Enramada de amor
contra un muro de muerte.

1.972

CON ARMAS DE PAZ Y AMOR

HA NACIDO el Vencedor,
viene a conquistar la tierra
con armas de Paz y Amor.

Miradle Niño en los brazos
de una angelical Doncella;
tan débil, que nada puede:
¡todo del hombre lo espera!

Miradle pobre en las pajas,
miradle lirio en la cruz,
miradle sangrando amores
por cinco llagas de luz.

Ha nacido el Perdedor:
el que vence sin matar,
 muriendo Él mismo de Amor.

1.990

VUELVE EL CANTO POPULAR

Madre, en la puerta hay un Niño
más hermoso que el sol bello,
preciso es que tenga frío
porque viene medio en cueros.

Pues dile que entre, se calentará,
porque en esta tierra
ya no hay caridad.

Popular español.

VUELVE el canto popular
del Niño Pobre en Belén,
el que tiritita de frío,
muere hambre y bebe sed...

¿Por qué este tan triste canto
si, el Niño de Navidad,
nos trae tan Alegre Nueva
de justicia, amor y paz?

Más, bien dice la canción
que dice tanta pobreza,
que dice tanto abandono
del nacido en Nochebuena...

Que este Niño de Belén
no es el Niño de una noche,
es el Hijo de una historia
larga de penas sin nombre.

Es carne de los que sufren,
corazón de los que lloran,
caravana de miseria
cuando los hombres se ignoran.

No es el canto verdadero
ese canto de dolor
para arrullar a este Niño
de asomado corazón.

Que no será Navidad
mientras los hombres no tengan
otra luz y otra verdad
entre sus manos despiertas.

1.970

¿DONDE NACERÁS...?

¿DONDE nacerás, mi Niño,
esta Navidad?

¿Donde nacerás, que pueda
irte a adorar?

"Naceré en la Chabola
Tercermundista,
basurero del mundo
imperialista.

Naceré en tanto niño
que muere de hambre,
que jamás conoció
la alegría de saciarse.

Naceré en el arrojito
del guerrillero,
el que arriesgó su vida
por salvar a su pueblo.

Naceré en esas vidas
que nada esperan,
porque les cerró el mundo
todas sus puertas.

Y naceré, si alguno
sed de mí tiene,
en el hondón de su alma
pobre y caliente".

¡Ya sé dónde, mi Niño,
dónde nacerás;
ya sé dónde me esperas
esta Navidad!

1.988

VILLANCICO DEL TERCER MUNDO

DICEN que esta Noche Santa
nace desnudo el Amor,
dicen que es como un Pan Grande
y hay para todos fracción,
dicen que es Verdad Caliente
y que abrasa el corazón,
dicen que es como un Abrazo
para estrechar nuestra unión,
dicen..., ¡tanto es lo que dicen,
que no acierta la razón!

Siquiera esta Noche
cantemos en triunfo:
¡Dios nos ha nacido
en el Tercer Mundo!

El Niño de Dios le llaman
al que en las pajas nació.
Por ser Niño, pobre y débil;
rico y fuerte por ser Dios.
Dicen que nos trae la Paz
como el máspreciado don,
pero que su espada corta
y divide al mundo en dos:
los que de Dios tienen hambre,
los que al oro hacen su Dios.

Siquiera esta Noche
cantemos en triunfo:
¡Dios nos ha nacido
en el Tercer Mundo!

Dicen que no tuvo casa
donde posarse el Amor,
y que en el barro del mundo
su carne se estremeció.
¡Bien dicen que es de los nuestros
el que no tuvo mesón,
ni un amparo, ni una lumbre,
sino sólo esta canción:
"¡Dichosos todos aquellos
que en el hombre ven a Dios!"

Siquiera esta Noche
cantemos en triunfo:
¡Dios nos ha nacido
en el Tercer Mundo!

1.966

CANTA LA GRACIA

DESDE la luz a la rama,
canta la gracia.

La rama ya es toda luz:
canta la gracia.

La luz se quebró en amor:
canta la gracia.

El amor colgó su fruto
maduro ya -canta,
canta la gracia- de la rama.

El fruto venci6se al suelo:
¡que era delgada la rama!

Y el suelo recibió el beso
-el suelo que era de nieve-,
de aquel fuego -la gracia,
canta la gracia- de dulzura
en sus entrañas.

Desde la rama a la luz
recobró el vuelo la gracia.

Y, desde el suelo a la rama,
todo ya senderos nuevos
de gracia -¡vuela,
vuela la gracia!-.

1.971

ROCÍO MATINAL

*Rorate coeli desuper,
et nubes pluant Justum.*

CONFORME voy caminando,
a mis pies, canta el rocío
destellos de un sol cercano.

¡Nunca en el suelo se viera
diamante tanto cuajado!

La hierba ríe de gozo
con peso tan dulce y claro,
y teme que el sol ascienda
su tesoro evaporando.

Conforme voy caminando
siento que el cielo a la tierra
esta mañana ha bajado...

El relumbre de diamantes
-destellos de un sol helado-.
y el corazón de oro y sangre.

Conforme voy caminando
-rorate coeli desuper-
un gozo me va inundando.

La tierra canta el milagro
-et nubes pluant Justum-
de mil soles a mi paso.

1.993

LA NIEVE QUISO DORMIR

LA nieve quiso dormir
entre jarales y canchas;
pero la risa del Niño
sin cesar la despertaba.

-Niño, déjame dormir,
que tengo helada hasta el alma;
pero la risa del Niño
sin cesar la despertaba.

-Niño, que tu risa es fuego
y hace guerra a mis entrañas;
pero la risa del Niño
sin cesar la despertaba.

-Niño, que el mundo no tiene
otra blancura más alta;
pero la risa del Niño
ya en hogueras crepitaba.

-Mujer, reprende a tu hijo;
cántale, madre, una nana,
a ver si se duerme el Niño
ese de la risa en lanza.

1.972

CANCIÓN DEL TESTIGO

Para Leonardo Boff

NO puede haber tristeza
cuando nace la vida.
No reinan las tinieblas
donde ya apunta el sol.

Venid, venid conmigo:
veréis como el misterio
es hambre de ternura,
es latido de amor.

¿Que la noche es cerrada...?
Venid, venid conmigo:
os mostraré la senda
con luz del corazón.

¿Que el dolor es tan grande
que no cabe en el mundo...?
Venid, venid conmigo:
¡comparte Él tu dolor!

¿Que ya la soledad
puso hielo a tus pasos...?
¡Él es calor de abrazo,
llama en viva canción!

¿Que la muerte es tan cierta
que niega toda gracia...?
¡Él encerró en la muerte
beso ardiente de Dios!

No cabe la tristeza
cuando nace la vida.
No reinan las tinieblas
donde ya luce el sol.

Venid, venid conmigo:
os mostraré la gloria
de un Dios entre pañales,
¡llorando por tu amor!

1.994

EN LA PURIFICACIÓN DE MARÍA

PUREZA sobre Pureza
sólo de Dios pudo ser,
y fue tu carne, Mujer,
espacio de tal riqueza.

Tu carne fue, donde empieza
un mundo nuevo a nacer,
donde Dios quiso esconder,
hecha débil, su Grandeza.

Fue la Pureza primera
de tu fe casta y sencilla
donde encerró la Semilla
de su Gloria venidera.

¡Y fue la flor de tu Amor
Pureza en Carne de Dios!

2 001

LUZ NUEVA

A purificarse
va la Virgen Madre,
el Niño en sus brazos
cual débil infante.

Al entrar al Templo,
Ana y Simeón,
anuncian mensajes
de dicha y dolor.

El Templo se agranda
porque el Niño aquel
lleva en sí la Luz
que habrá de vencer.

Lleva en sí la Vida
más grande que el Templo,
y más que la Ley
de divino aliento.

Comienza la historia
de Dios con el Hombre
sin leyes ni ritos,
pureza sin nombre.

Pureza de Dios
que Dios nos comparte
sólo con que el Hombre
por Él deje amarse.

Comienza la historia
de Gracia y Ternura
de Dios que ante el Hombre
su Verdad desnuda.

A purificarse
va la Virgen Madre:
¡de su carne brota
Luz Nueva a raudales!

2 001

PORQUE TÚ ERES NIÑO

Si no os hicieréis como niños...
Mt. 18, 3

PORQUE Tú eres Niño,
niño quiero ser,
¡y jugar contigo
a siempre perder!

Háblame en tu jerga,
lenguaje divino
de un Dios hecho Carne,
de un Recién Nacido.

Si has nacido Infante
y hablar aún no puedes,
¡dime en tu sonrisa
que sí que me quieres!

Si has nacido Niño,
¡por algo será,
Tú, el Dios que no cabe
en la inmensidad!

Juega con nosotros,
ríe, balbucea...,
que al mundo le sobran
afanes y penas...

Porque Tú eres Niño,
niño quiero ser,
y aprender contigo
de nuevo a nacer.

Porque Tú eres Niño
pudiendo ser Dios,
y a nosotros vienes
con juegos de amor!

1.991

JUGAR CONTIGO

Para Javi Reyes, que comparte
conmigo sus juegos

VENGO a jugar contigo:
déjame, Niño,
ser parte de tus sueños,
de tu horizonte íntimo.

Ya los años me pesan,
y me redimo
de arrugas en mi alma,
en tus juegos perdido.

Déjame que yo sueñe
sueños divinos,
como los que en tus ojos,
mirándote, adivino.

Cansado de ser hombre,
¡vuelva a ser niño!
¡Vuelva a ser lo que soy
si en ti me miro!

Cuando contigo juego
de mí me olvido,
y es mi vida cosecha
de dolor redimido.

Cuando juego contigo
-niño con Niño-
en los brazos del Padre
los dos fundidos.

1 992

NO TIENE PUERTA

La Cueva de Belén
no tiene puerta,
para todo el que busca
siempre está abierta.
Sin hacer ruido,
para todos los hombres
Dios ha nacido.

Juan Villescas

NO TIENE puerta, señores,
vengan todos a Belén,
que hay tesoros en la Cueva
para el que busca con fe.

Sépanlo pobres y ricos
-especialmente los pobres-,
que este Niño, Dios nacido,
hace rico a quien lo acoge.

Sépanlo negros y blancos
y de todos los colores,
que cuando el Niño nos mira
igual a todos los hombres.

Sépanlo los mandamases
y en su mandar no se apoyen,
que desde ahora el que sirve
ostenta el rango más noble.

Sépanlo los que hambre pasan,
sépanlo los comilones,
que el camino de la gloria
es el de compartir dones.

Sépanlo varones y hembras,
al par hembras y varones,
que el amor que en Él nos funde
no sabe de distinciones.

Sépanlo todos los credos
y todas las religiones,
que ha nacido el Amor Libre
y Dios por él viene al hombre.

No tiene puerta, señores,
vengan todos a Belén,
que Dios no pone medida
a quien tiene hambre de Él.

1.993

SEMBRANDO PAZ Y CARIÑO

QUE no fue una estrella, no,
la que a los Magos guió.

Fue la Sonrisa de un Niño
que se escapó de su boca
y saltó a los aires, loca,
sembrando paz y cariño.
¡Fue la Sonrisa de un Niño!

Que se escapó de su boca
como palabra de Amor,
más luminosa que el sol,
más que mil albas hermosa.
¡Que se escapó de su boca!

Y saltó a los aires, loca,
gritando que Dios nos ama,
que nos busca y que reclama
corazones que lo acojan.
¡Y saltó a los aires loca!

Sembrando paz y cariño,
amén de esperanza y fe;
porque es sonrisa de Quien
en los hombres ha creído.
¡Sembrando paz y cariño!

Que no fue una estrella, no,
la que en la noche brilló.

2 000

MI TODO

Para Pedro Lozano Ramírez

ESTE NIÑO es Fuego Vivo:
¡Arder en Él sólo quiero!

Este Niño es Agua Clara:
¡Cómo beberla deseo!

Este Niño es Aire Libre:
¡En Él mi más alto vuelo!

Este Niño es Tierra Buena:
¡Sembrarme en Él por entero!

Este Niño es Fuego y Agua,
Aire y Tierra, Pan y Cielo...

Este Niño es ya mi Todo:
¡Por Él vivo y por Él muero!

1.993

DIME QUE SÍ

NIÑO divino,
dime que sí:
dame tu risa,
dime que sí;
dame tu aliento,
dime que sí;
dame tus besos,
dime que sí.
¡Nunca yo pueda
vivir sin ti!
Déjame amarte
siempre sin fin,
hasta sentirme
perdido en ti.
No te hagas grande,
Dios Chiquitín,
que así yo pueda
servirte a ti.

1 997

CUANTO MÁS TE MIRO

TE miro por fuera,
te veo desde adentro:
¡no puedo mirarte
sin quedarme ciego!

Tan Grande ¿y tan Chico?
Tan Fuerte ¿y tan Tierno?
Tú, el Dios Invisible,
¿tan cercano y nuestro?

Te miro de cerca,
te miro de lejos:
¡siempre se me escapa
tu Ser de Misterio!

Si duermo, te miro;
también, si despierto;
y, si no te miro,
¡más aún te veo!

Te hieren las pajas
¡y en mi carne tiemblo!
Te acercan los hielos
¡y de frío muero!

Te miro y remiro,
te palpo y te beso:
¡yo soy todo en ti!
¡Tú eres ya mi centro!

Te miro por fuera,
te veo desde adentro:
cuanto más te miro,
¡más en ti me pierdo!

1 998

QUÉ GRANDE ERES

¡QUÉ grande eres para mí.
Niño, que en pajas descansas:
tan grande que, al mirarte,
se me pierde la mirada..!

Veo tu débil figura,
veo tu carne rosada,
¡y más aún veo tu Amor
poblando el mundo de alas!

Estás, como Hombre en tu cuna,
junto a tu Madre, extasiada.
Y estás, como Dios de Dios,
presente en todas las almas.

Todo cuanto sé decirte:
¡qué grande eres, Niño mío!
Yo mismo... ¡me veo tan grande
cuando te miro!

1 999

ROMERO DE NOCHEBUENA

¡ROMERO de Nochebuena,
flor desnuda del invierno!

(La Virgen lava pañales
y los tiende en un romero...).

¡Romero de los caminos
por los que se acerca el Verbo!

(...*los pajarillos cantando*
y el agua se va riendo).

Canta la noche estrellada.

Canta la flor del romero.

Los ángeles también cantan.

¡Mientras sólo llora el Verbo!

¡Ser en la vida romero,
romero, sólo romero...

para acompañar los pasos

por la Tierra del Misterio!

¡Ser en la vida romero,
romero, flor del invierno,

para embalsamar las lágrimas

del Verbo Encarnado, el Verbo!

2004

LETRILLAS

Para J. A. Valente, *in
memoriam*

El mundo estaba perdido
antes de ser Tú nacido.

¡Qué triste, triste, la vida,
dispersa, rota, caída...!

Pero tus sueños de Niño
abrieron senderos lúdicos.

Desde entonces, todo, ¡todo!,
habla de luz y de asombro.

Tu Carne en gozos florece,
y el Amor crece sin creces.

Ya nadie puede dudar
que es bueno nacer y amar.

Ya nadie puede decir
que es malo amar y sufrir.

La Vida en ti se ha expandido.
Y el Hombre en ti ha renacido.

El Cosmos rueda extasiado,
de tu Amor nunca saciado.

Y yo, que callo y contemplo,
¡toco a Dios aquí en mi centro!

2 000

INDICE

	<i>LA POESÍA DE NAVIDAD (PRELIMINAR)</i>	3
I. ESTAMPAS.....		7
	PRELUDIO.....	8
	ANUNCIACIÓN.....	9
	FANAL DE ALTA ALEGRÍA.....	10
	N A Z A R E T.....	11
	¿SI LE DAIS POSADA?.....	12
	SOBRESALTO EN EL CIELO.....	13
	CON OJOS DE ASOMBRO.....	14
	A LAS BODAS DE BELÉN.....	15
	PASTOR, PASTOR.....	16
	LA PALABRA SE HIZO CARNE.....	17
	LLORAD, NIÑO DE BELÉN.....	18
	DESDE QUE LO VI.....	19
	LUNA GRANDE DEL CAMINO.....	20
	EN VELA DE AMOR.....	21
	LOS MAGOS VIENEN DE LEJOS.....	22
	SEMBRANDO PAZ Y CARÍÑO.....	23
	DE CAMINO HACIA EGIPTO.....	24
	HACIA EL DESIERTO.....	25
	DE EGIPTO A NAZARET.....	26
	A B B A.....	27
	HIJO, DEJA EL SUCIO BARRO.....	28
	EL NIÑO JESÚS JUGABA.....	30
	APÓCRIFO ESPAÑOL.....	31
	MARÍA DE LA ALIANZA.....	32
II. MEDITACIÓN.....		33
	DE ADVIENTO.....	34
	LA REAL ACADEMIA DE DIOS.....	35
	QUÉ NACE EN LA NAVIDAD.....	36
	EL CIRIO DE NAVIDAD.....	37
	... Y SE LLAMÓ JESÚS.....	38
	MI SER MÁS CIERTO.....	39
	ÚNICA LEY SANTA.....	40
	NUDO DE LA GRACIA.....	41
	MI NAVIDAD.....	42
	LA PALABRA.....	43
	JUEGO DE MAYÚSCULAS.....	44
	CUNA HUMILDE.....	45
	¿PARA QUE NACES...?.....	46
	UNIVERSO.....	47
	EL VERBO ES LA POESÍA.....	48
	ABRAZAR A DIOS.....	49
	DEL NACIMIENTO INTERIOR.....	50
	MISTERIO DE INMENSA LUZ.....	51
	LA PLATA DEL ALBA.....	52

NO BUSCO TRONO EN LA TIERRA	53
VIENE EL SEÑOR A SU TRONO	54
PARA MEJOR ASIR VUESTROS PESARES.....	55
JESÚS, SI NACES POBRE.....	56
MÁS, YA, NO NOS PUDO DAR.....	57
PUES NO SE QUEDÓ EN EL CIELO	58
QUE NUNCA QUISO SER GRANDE.....	59
HAY QUE PASAR POR NIÑO.....	60
UNA LUZ NUEVA	61
TENÍA QUE SER EN LA NOCHE.....	62
VERTE QUISIERA	63
TEMBLANDO DE INFINITO.....	64
CON MIS PROPIOS OJOS.....	65
HA NACIDO OTRO MORTAL	66
SALMO DE LOS HOMBRES SIN NAVIDAD.....	68
CON FRANCISCO DE ASÍS.....	70
BELÉN DE SALZILLO	72
LITURGIA DE BELÉN	73
CASA DE PAN	75
SABOR DE EUCARISTÍA.....	76
LA COMUNIÓN DE NOCHEBUENA.....	77
NAVIDAD 2001.....	78
CERTIDUMBRE.....	79
SIN NOMBRE.....	80
DIOS ES COSECHA.....	81
III. CANCIÓN.....	82
INVITATORIO	83
LETRILLA DE ADVIENTO	84
CANCIÓN DE ADVIENTO.....	85
UTOPIA.....	86
GLORIA DE NAVIDAD.....	87
LA ESTRELLA DE LA REDENCIÓN.....	88
CANTARES ANTE EL PORTAL.....	89
CANCIÓN.....	91
EL SÍMBOLO DE MI FE	92
REQUIEBROS AL RECIÉN NACIDO.....	93
TRÍPTICO DE NAVIDAD.....	94
EN LA ESFERA DE TUS OJOS.....	96
DESDE TUS OJOS DE NIÑO.....	97
QUE DIOS SE LLAMA POBREZA	98
EN MANUEL.....	99
NACE DESNUDO EL AMOR	100
NIÑO GRACIOSO Y DESNUDO	101
FANTASÍA ESPAÑOLA DE NAVIDAD	102
VILLANCICO HIPPIE	103
VILLANCICO POP	104
VILLANCICO DEL NO VIOLENTO.....	105
CON ARMAS DE PAZ Y AMOR	106
VUELVE EL CANTO POPULAR.....	107
¿DONDE NACERÁS...?.....	108

VILLANCICO DEL TERCER MUNDO.....	109
CANTA LA GRACIA.....	110
ROCÍO MATINAL.....	111
LA NIEVE QUISO DORMIR.....	112
CANCIÓN DEL TESTIGO	113
EN LA PURIFICACIÓN DE MARÍA.....	114
L U Z N U E V A.....	115
PORQUE TÚ ERES NIÑO.....	116
JUGAR CONTIGO.....	117
NO TIENE PUERTA.....	118
SEMBRANDO PAZ Y CARIÑO.....	119
MI TODO.....	120
DIME QUE SÍ.....	121
CUANTO MÁS TE MIRO	122
QUÉ GRANDE ERES.....	123
ROMERO DE NOCHEBUENA.....	124
L E T R I L L A S	125