

***CANTO A NOSOTROS MISMOS***

***ANTONIO LÓPEZ BAEZA***

*A Andrés Martínez Martínez,  
¡tan buen amigo!,  
no tanto por la vieja relación,  
cuanto por el sentimiento  
común sobre este mundo.*

*Cuando el hombre se aparta de su origen, y niega la Naturaleza, como a enemigo, estableciendo las dualidades alma y cuerpo, espíritu y materia, verdad y realidad, o este mundo y el otro, la expectación ya no comparece en el ánimo. Comiézase entonces a vivir de sentidos para adentro, y a sustituir la espera en el momento por la espera en acontecimientos no ya mundanos e indeterminados, sino ultraterrenos, concretos y reglados.*

Miguel Espinosa - **ASKLEPIOS**

## **Preámbulo**

AQUEL que ama el amor, lo ama todo;  
no sabe distinguir bueno de malo;  
es el amor lo único que cuenta;  
y en su entrega, ajena a todo cálculo,  
toca del ser los límites más puros,  
y en olvido de sí halla el descanso.

Aquel que ama el amor, baja a las raíces  
de la ternura que desata el llanto;  
y en instinto de gracia sin medida,  
inseparable de cuanto es humano,  
en piedras, plantas y animales busca  
la densidad eterna del abrazo.

Aquel que ama el amor, todo lo encuentra,  
libre de sí, mas de todos esclavo.

## Poemario

### 1

**¡AY, ay, ay, ay...! ¡Cómo llora**  
mi guitarra cuando canta!

Este mundo no es mi mundo;  
cuanto más en él me busco,  
más perdido me veo en él ...

El mío, estar debe, el mío,  
allí donde haya logrado  
ser ya libre de mí mismo.

Mientras tanto,  
mientras tu mundo y el mío  
no sean el único mundo,  
cuanto más en él me busco,  
¡más en él perdido me hallo!

¡Ay, ay, ay, ay...! ¡Qué bien canta  
mi guitarra cuando llora!

### 2

**CUANDO uno se siente**  
cansado de sí mismo...,  
¿es posible que no llegue  
a sentirse, igualmente,  
cansado de los demás?  
¿Qué es el cansancio,  
mi cansancio, sino  
ese horizonte en ruinas  
que me sigue  
adonde quiera que voy?

### 3

**DEJÉ en la otra orilla el fardo**  
que en la barca me sobraba.  
Pude hacer la travesía.  
Ya en esta orilla, sin fardo,  
¡es aún más mía, mi vida!

### 4

**UNA noche y otra noche,**  
aunque sean noches seguidas,

no pueden ser, si, entre ambas,  
no amanece nuevo día.

**5**

**SI el pozo está seco,**  
no le pidas agua.  
Pídete a ti mismo  
saber esperar  
que, veneros nuevos,  
vuelvan a manar.

**6**

**NADA mejor que el silencio**  
hallé en esta vida.,  
para llegar a saber  
que amo y soy amado.  
Las muchas atenciones,  
los prolijos cuidados,  
las caricias y besos  
que no son de silencio...,  
hieren, más bien que curan,  
mi corazón enfermo.

**7**

**CUANDO se ha ido la luz**  
y el camino no ha acabado,  
¡deja que la noche siga  
hacia la aurora avanzando;  
en tanto,  
tú, ¡da a tus pasos descanso!

**8**

**DICEN, dicen que, las guerras,**  
todas sirven para algo.

Yo digo, digo, que, sólo  
habrá sido de la última,  
si de ella hemos aprendido  
que, ninguna guerra sirve, ninguna,  
para defender la vida  
que matamos.

**9**

**QUIÉN te ha querido más que yo**  
(por más que te pese);

quién te ha conocido mejor que yo  
(por mucho que te me ocultes);  
quién ha respetado, más y mejor tu libertad,  
que yo  
(¡por mucho que me hagas responsable  
de tu desdicha!).  
Dime, dite: ¿no es demasiado pesada  
para ti misma  
tu dependencia de mí?  
Para mí, la vida tiene muchos vuelos;  
y subo, y subo,  
con un peso añadido sobre mis alas.

**10**

**¡NUNCA** podré morir  
en soledad!  
¡La muerte es en sí misma,  
para mí,  
abrazo de inmensidad!

**11**

**EN esta vida, dos cosas,**  
sedujeron mis sentidos:  
las artes plásticas, formas  
y colores dirigidos  
a realzar la verdad  
de lo hermoso vivo.  
La otra cosa, la otra,  
fue la música, el silencio,  
que, a penetrar me condujo  
en mi propio misterio.

**12**

**¡YA he corrido bastante**  
por la vida!  
Ahora, lo que quisiera,  
es que,  
la vida,  
desde mí, corriera,  
en abrazo con muchos  
compartida!

**13**

**¡AH, no!**  
No quieras quitarme  
lo mejor de mi vida de hoy:

ser viejo!  
De que fui joven, guardo la memoria:  
de que luché y amé, en mi vejez,  
frutos de paz cosecho.

**14**

**SI yo pudiera deciros**

lo hermosos que sois, lo hermosos,  
muchachos,  
y cuánta vida florece  
a vuestro paso...;  
tal vez, vosotros sabrías  
(para nunca olvidarlo),  
que, en esta vida, lo único,  
lo único  
necesario,  
es amar y ser amado.

**15**

**PUEDO asegurar (y quiero)**

que he conocido mujeres  
y hombres buenos;  
que, lo fueron, por pasar  
haciendo el bien, sin ellos  
mismos saberlo.  
En cambio (no sin dolor),  
también asegurar puedo,  
¡cuántos, que notar se hicieron,  
nada dejaron de sí  
mismos, sembrado,  
al pasar  
por este suelo!

**16**

**HAY algunos**

que confunden la intimidad,  
con un no dejar espacio  
a la soledad.  
¡Horror!  
La intimidad que yo quiero,  
es que, entre tú y yo, susurre  
el viento  
del misterio.



17

**ESTO es lo que pasa**  
que he vivido tanto,  
que, ya, el tiempo que me quede,  
por corto que sea  
me ha de parecer largo.

18

**DE amor en amor ahondando,**  
de amor siempre insatisfecho,  
ni en la vida hallé descanso  
ni habrá en la muerte contento  
para mi amor siempre hambriento.

19

**PRESIENTO que, para mí,**  
muy cerca está ya la muerte;  
no por contar muchos años,  
sí, porque el amor que vivo  
no cabe en tiempo presente.

20

**CUANDO es tan fácil llorar,**  
como ahora a mí me sucede...,  
debe ser porque, la fuente  
de la ternura, ha perdido  
la llave que la cierre.

21

**MI corazón, en cualquier momento**  
puede, cesando de latir,  
dejar de ser mi corazón.

Mi amor, no.

Mi amor siempre  
fue  
más allá  
de los latidos de mi corazón.

22

**ME duele el mundo. Mi cuerpo,**  
es ya tan grande, tan orbico,  
que mi alma no da abasto

para recorrer sus miembros  
doloridos, con el bálsamo  
de la esperanza y el canto.

Me duele mi cuerpo/mundo,  
desorbitado,  
por tanto horror que parece  
hacia la nada arrastrarlo.

Me duele mi mundo/cuerpo,  
del que,  
vencido en amor,  
arrancar de mí no puedo.

**23**

**QUE estoy dispuesto, dispuesto...,**

lo saben la luz y el viento;  
los paisajes de mi alma;  
el despertar de mi sueños...

Y estoy tan libre, tan libre,  
¡tan dispuesto...!,  
que no me puedo quedar dormido,  
porque espero  
lo que anhelo.

**24**

**ESTÁ abierto el camino.**

El camino está abierto.  
Trazado por largos años  
de amor y sufrimiento.  
Ahora es la hora  
de que venga la muerte,  
¡sobre fatiga tanta,  
triunfadora!

**25**

**COMO ángel de luz, sobre mis penas,**

vino, una y otra vez, la poesía.  
Ahora, presiento, viene,  
también, como ángel de paz,  
que mis párpados cierra.

**26**

**SE me paró el corazón:**

no al final de la vida,

sino en medio del amor.

**27**

**SE ha acumulado tanta tristeza**

en mi costado...,  
que ya me veo a mí mismo  
campo  
de mil muertes sembrado,  
¡y un solo corazón  
sobre todas velando!

**28**

**FUERON días de paroxismo.**

Defenderme no pude  
del dolor de los miles y miles  
de desplazados, de África y de Asia,  
que me invadieron con el deseo  
de ser yo cada uno de ellos.

**29**

**EL mar.**

Refugio amoroso  
de mi soledad.

El mar.  
Mi abrazo más firme  
con la inmensidad.

**30**

**NADIE ha podido llenar**

el vacío  
que dejaste en mi corazón.  
Fue así.  
Te alejaste. Te fuiste, adónde,  
ni entonces supe ni ahora  
logro entenderlo.  
Y el frío invadió  
el rincón de mi alma,  
en que antes fuimos uno  
tú y yo.  
Mi confidente, mi amiga  
más cercana. Paisaje y melodía  
de la más dulce comunicación.

**31**

**SIN explicación.**

Porque explicación no tiene  
el eclipse  
de ese sol, el que  
más cerca estaba  
de mi corazón.  
¿Qué pudo interponerse  
entre los dos?

**32**

**A lo largo de mi vida, he hecho**

muchos actos de fe.  
Muchos actos de fe en la Naturaleza.  
Muchos actos de fe en el Hombre.  
Muchos actos de fe en la Belleza.  
Muchos actos de fe en Dios.  
Pero  
el único acto de fe que me salva  
-común a todos-  
es la fe en el Amor.

**33**

**CANSADOS**

de caminar por la vida,  
mis versos,  
buscando y sin encontrar  
arrimo y amparo,  
se acurrucaron  
en un rincón, tan profundo  
(queriendo ser olvidados),  
que no he logrado arrancarlos.  
(Esto que veis es la sangre  
de mi esfuerzo repetido por airearlos).

**34**

**NADA, nada, nada, nada**

me queda ya por hacer  
en este mundo.  
Salvo  
escuchar los latidos  
que, en su pasión por la vida,  
me recuerdan (me cercioran)  
que he vivido.

**35**

**TODA la noche escuchando**

-ha llovido-  
el manso caer del agua.  
Despierto sólo mi oído,  
acunado por el canto  
de tanta gracia.

**36**

**LA poesía desnuda, lo es,**

no porque quiera exhibir  
sus encantos naturales.  
Sí, porque al darse sin velos  
busca en otra desnudez  
su razón de ser más pura.

**37**

**LA pereza es el pecado**

capital de mi vejez.  
Lo que hay que hacer, no lo hago.  
Y el tiempo me va dejando  
sin que yo sea dueño de él.

**38**

**CUANDO en la eternidad pienso**

-y cada vez lo hago más-,  
es tal la alegría que siento,  
que, no me importa, en el tiempo,  
lo mejor mío dejar.

**39**

**POSTDATA.**

Nadie que no esté desnudo,  
podrá entender esta carta.

**40**

**QUIEN ha llegado, una vez,**

hasta  
donde se podía llegar,  
sabe,  
que siempre hay un más allá  
para quien sabe soñar.  
en amor a lo real.

41

**ALGO hay que va más lejos**  
de lo que tú y yo pensamos,  
de cuanto yo y tú podemos.  
Y es,  
que no seamos ya tú y yo,  
por separado,  
los que intentemos llegar  
a ese algo más, que está  
en *nosotros*,  
esperándonos.

42

**QUIEN nunca ha subido al cielo**  
de un *nosotros*,  
ni en su vida ni en su muerte  
habrá podido saber  
-habrá llegado a gustar-  
en el *otro*  
lo más propio.

43

**DEL placer al dolor,**  
del dolor al placer,  
siempre el mismo camino:  
ser o no ser.  
Y, bien lo anda, quien,  
sin temor al dolor,  
sin negar el placer,  
busca, en ambos -de consuno-,  
apagar su sed.

44

**DE esta nota sincopada**  
que encierra mi corazón,  
la melodía de mi vida,  
suene alegre o suene triste,  
canción es siempre de amor.

45

**TU *no*, rotundo, reiterado,**  
a la alegría de vivir,  
rebotó en mi *sí*, abierto  
a la luz de cada día,  
a las fuentes de la poesía,  
al amor que quiere seguir mando.

Tu **no**, estremeció hasta sus raíces  
mi **sí**, que bajó,  
bajo tal conmoción, hasta descubrir  
que había,  
también, en tu **no**,  
algo de mí **sí**.  
También en mi **sí**,  
razones para seguir amando tu **no**.

¡El **sí** de mi persona a tu persona,  
sólo podía ser **sí** si abrazaba tu **no**!

46

**¡QUÉ hermoso poema**  
se me ha regalado!  
Ni estuvo en mi mente  
ni estuvo en mis labios.  
Vino al corazón  
desnudo y callado,  
como a tierra virgen  
agua y sol de Mayo.

En él va lo más  
mío a todos dado:  
mi soñar despierto,  
mi morir amando;  
mi cantar la vida  
en versos sonámbulos,  
que tantean caminos  
sedientos de abrazos.

Sé que es mi poema  
porque en él alcanzo  
las luces que nunca  
palpé con mis manos;  
ni atisbó mi vista,  
ciega de amor tanto,  
que, sólo hacia dentro,  
logró mirar alto.

Y sé que es hermoso,  
como el sobresalto  
que recorre el alma  
ante aquel hallazgo  
que une Tierra y Cielo  
en dulce arrebató,  
que hace eterno el tiempo  
y en guerra es descanso.

¡Qué hermoso poema  
se me ha regalado!  
Regalo de dioses  
que marchan descalzos,  
y en silencio entonan  
siempre el mismo canto,  
al oído del alma  
que sabe escucharlo.

47

**¡AY, ay, ay, ay....! Vuelve**  
a sonar mi guitarra:  
cuanto he vivido y soñado,  
cuanto en amor he sufrido...,  
es lo que sigue entonando  
en mi corazón el ritmo  
de cuanto soy y nunca alcanzo.  
¡Este ritmo sincopado  
que se quiebra, siempre,  
al borde de un abismo  
al que me siento llamado!

48

**EL abismo que me llama,**  
y al que resistir no puedo,  
es que, si no hay un *nosotros*,  
todo me parece incierto.  
Incierto el beso a la vida  
que se quedó sólo en beso.  
Incierto el amor al mundo  
que no hizo al mundo más bello.  
Incierto, del tú al yo,  
el camino abierto,  
que, al andarlo, no supimos  
abarcarnos en su misterio.  
Es que, si no hay un *nosotros*,  
¡nada me parece cierto!  
Y es abismo, porque atrae  
con amor insatisfecho.

49

**NOSOTROS, somos todos,**  
si, cada uno, no deja de ser  
él mismo por separado.

¡Vamos; entiéndaseme!  
Que el **todos** no puede



excluir a nadie y seguir  
siendo el **nosotros**.  
Que, la plenitud del **todo**,  
es imposible sin la  
particularidad de cada uno.

**Nosotros:** ese tú y yo.  
Oriente y Occidente,  
el Sur y el Norte  
Cataluña y España...,  
con tal de que,  
a ninguno le sobre  
lo que al otro le falta.

**50**

**DE corazón a corazón, te digo:**  
si no has amado, no has vivido:  
si no has visto salir el sol, para  
después, ponerse desde ti mismo;  
si de tu alma, un manantial  
de estrellas, no ha alumbrado  
de otros el camino; si en un silencio,  
puro y extasiado, no has llegado  
a tocar, en carne humana, lo divino;  
si ignoraste el misterio que,  
en la muerte, abraza el infinito;  
y si, al mirar el ocaso de tu vida,  
no fue de acción de gracias  
tu último suspiro. No has vivido,  
te digo, no has vivido, si no  
aprendiste a pronunciar tu nombre  
(vivir en paz contigo mismo)  
desde labios amigos y enemigos.

**51**

**SI el mundo en que hoy vivimos**  
puede, aún, ser más injusto:  
¡que venga Dios y lo vea!  
Que venga Dios y lo vea,  
si, el mundo puede aguantar  
mayor tragedia.  
Si podemos seguir viendo  
que triunfa el odio, y la guerra  
es azote de los pueblos,  
bajo garras fraticidas,  
fraudentas.  
¡Que venga Dios y lo vea!

¿Será posible que, el alma,  
siga siendo noble y bella,  
si tanto daño a la vida,  
si tanta aciaga tristeza,  
si tanto ser desplazado  
no encuentra refugio en ella?  
¡Que venga Dios y lo diga!  
¡Que venga Dios y lo vea!

¿Qué es el alma, si no es ya,  
la estrella que guía el mundo  
para sacarlo de tanta  
insensatez y miseria  
del ciego poder, tan ciego,  
que al alma niega existencia?

¡Que venga Dios y lo vea,  
si hay salvación para un mundo  
que quiere abarcar el cosmos  
(ser dueño de cielo y tierra),  
dejando,  
dejando el alma que muera!  
(¿Cabe mayor atropello  
que negar que el mundo tiene  
su alma propia, su alma cierta,  
aquella que se alimenta de amor,  
de paz, justicia y belleza?).

## 52

### **TREMENDAMENTE cogido, obsesionado**

por su propio fracaso, este amigo,  
ya no distingue entre  
su propio ser y aquello  
en que ha fracasado.  
No sabe amarse a sí mismo, a fuerza,  
de sólo ver en la vida, no la luz  
del día que nace; no la mano  
abierta que se le tiende; no el camino,  
nunca del todo truncado.  
¡Sólo su fracaso! Sólo  
el enredo que, en su mente, teje  
el ir venir, absorto, fatigado,  
de lo que mal le ha salido  
a negar, por ello mismo, su ser humano.  
¡Ya no sabe que, ser hombre,  
es bajar hasta las raíces de la vida,  
para extraer nuevas luces  
de cada fracaso!

53

**¿A dónde vas, Cataluña,**

si eres una con España,  
y lo que el mundo precisa  
hoy

es agrandar unidades,  
no achicarlas?

¿Todavía no has comprendido  
que toda división mata?

¿Que la vida es comunión?

¿Y que, amor, las diferencias  
que encuentra,

integra en vida más amplia?

Cataluña, Cataluña, ¡tan hermana,  
que, España entera, sin ti,  
se siente menos España!

Tu Tirant y Mío Cid,  
juntos cabalgan;

y el sueño de don Quijote  
es profecía malograda,

si, juntas, no *desfacemos*  
entuetos de vida aciaga

que hoy, por Europa, campean,  
*como pedro por su casa.*

¡Ay, Europa! ¡Ay, Cataluña!

¡Ay, España!

Si todos no somos uno,

¡qué porvenir nos aguarda!

¿Cuánta sangre no ha vertido  
España,

por no saber ser España?

Una y plural. Su destino:

abrazar pueblos y razas,

y beber de todos ellos, sin negar,

a cada río su gracia.

Ser uno, es tener las puertas

abiertas; las cuentas, claras;

y necesitar a todos, conscientes

de que la verdad se forja

amando las diferencias,

allanando las distancias.

¡Ay, Cataluña, tu lengua, tu cultura.

tan hermanas,

que, ni España, que ni Europa,

serán una,

si la separación gana!

¿Podrán olvidar Europa  
y Cataluña y España,  
que, pese a tantas guerras fratricidas,  
tantos olvidos, tantas asechanzas...,  
aún es más, ¡mucho más!, lo que nos une  
que lo que nos separa?

**54**

**SE trata de unir, ¡no de separar!:**  
algo que parece no haber comprendido  
el Honorable Artur Mas.

**55**

**RECONOZCAMOS que, la vejez,**  
es un hecho irreversible, inevitable.  
Que, cuando muere el día,  
¡sólo la noche nace!  
Que, hay soledades que son,  
más tristes, si se comparten.  
Que. lo que no di a la vida,  
no es mío ni será de nadie.  
Y que, tan pronto me haya ido,  
mis inquietudes y afanes,  
tendrán otro nombre y otra  
pasión  
que los encarne.

**56**

**SE me fue la vida enredando en versos:**  
¡se quedó mi alma sin cuerpo!

**57**

**NO es eso lo que yo quiero.**  
No es eso.  
(¿Aún no lo habéis entendido?).  
No quiero laurel de gloria,  
ni lápida memorable  
en el cementerio.  
Pero sí, lo que de corazón quiero,  
es  
otro corazón amante  
en que pervivan mis versos.  
En silencio.  
Por sinceros.

58

**MÁS duro, mucho más duro,**  
que tenerse que morir,  
es tenerse que vivir,  
en esta hora de tanta  
inicua  
mortandad sin fin.

59

**MAS no frustrado, de cierto.**  
Sólo  
haciendo frente al fracaso;  
hasta encontrar en sus raíces,  
luces mías, luces nuestras,  
que, antes, no había conocido  
(o, tal vez, había olvidado).  
El fracaso: ese reloj que acertara,  
en mi camino,  
a señalar la hora exacta  
del encuentro  
con lo mejor de mí mismo.

60

**TU debilidad**  
y mi debilidad, unidas,  
forman nuestra fortaleza.

61

**NO quiero ser injusto contigo,**  
Vicente Medina, poeta maestro.  
Te debo  
*la canción triste* del alma,  
que abre  
camino a la ternura,  
más allá de quien la escucha,  
más allá de quien la canta.  
Y aquella *cansera* (tan  
tuya  
como de España), propia  
del que bien sabe  
morir, porque antes  
todo  
lo ha dado  
como siembra  
de un vivir enamorado.

**62**

**NO llegó a ser. No pudo.**

Sueño que llenara mi alma  
de paisajes compartidos  
en luces de paz lograda.  
No pudo ser el milagro,  
una vez y otra, por mí,  
intentado.  
Nuestras vidas compartidas.  
Nuestros tiempos enlazados.  
Tus hijos, también mi hijos...  
Con esa ilusión, en ciernes,  
siempre volando el espacio  
de una oración compartida  
y un hacer, con Dios al centro,  
motor  
de todo abrazo.

**63**

**SONÁMBULO de tanta pena**

por la vida -sonámbulo de amor-,  
nada puedo saber de adónde van mis pasos,  
que no conduzco yo.  
Ni, a saber acierto  
-sonámbulo en la noche del dolor-,  
por qué aún voy caminando,  
por qué aún voy creyendo  
que no estoy muerto yo.

**64**

**ENTRE el paisaje y yo, algo se interpone.**

Algo. No sé qué es. Pero algo se interpone.  
Su lejanía es la misma luminosa de siempre.  
Pero, hoy, algo se interpone.  
Era de mí de quien su amor me hablaba,  
haciendo de mi escucha espejo de su gloria.  
Mis ojos lo recuerdan como espacio  
de abrazos y de luces, a un más allá  
de todo, llamando irresistible.  
Pero algo se interpone. Su belleza serena,  
fue puerta de mi alma hacia el misterio,  
que, ahora -porque algo se interpone-,  
no eleva mis sentidos, en vuelos a ese cielo,  
en el que, vida y muerte,  
cantan el gozo de lo uno eterno.  
(¡Algo hay que se interpone!).

**65**

**LIGERO ya de mis versos**

(mi equipaje más pesado),  
siempre estaré caminando,  
de ti a mí, compartiendo  
-de mí a ti- o que siempre  
ha sido nuestro.

**66**

**DE haber amado el nosotros,**

más que a mí mismo,  
es como a saber llegué  
que a mi pertenecían todas  
las bondades de este mundo.

**67**

**CUANDO ya se ha vivido tanto,**

que, el deseo más sentido es  
el del descanso...,  
a nadie puede extrañar que uno:  
no quiera seguir hablando,  
si no es de amor;  
no quiera ya seguir , de este mundo,  
su aire respirando,  
si no es para hacerlo, con la propia respiración,  
más humano;  
no quiera ser contado entre los vivos,  
a fuerza de haber, en sí mismo,  
muchas veces resucitado,  
no quiera ya seguir mirando el sol  
desde el mismo rincón  
de la tierra por él ocupado;  
ni quiera sentir más el roce de su ser  
con otros seres,  
percibiéndose a sí mismo pleno  
en su descanso.

**68**

**EN un solo latido**

de mi corazón  
cabén  
el Mundo y Dios.  
(Con tal  
de que dicho latido  
esté vacío  
de mi yo).

69

**¡QUÉ felizmente se acunan**

en el sueño los olvidos!  
Ignorantes de la vida,  
sin añoranzas ni penas,  
¡cómo en su noche reciben  
la verdad de su luz propia:  
desvelos tantos que fueran,  
en la carne, muerte en ciernes,  
duda,  
en el alma anhelante,  
sola,  
en su más honda búsqueda  
de ese todo  
que es el fruto  
de haber muerto muchas veces,  
sin renunciar a ser ella  
-¡ella sola!-,  
para ser de todos digna!

70

**¿CÓMO anda y se desenvuelve,**

cómo camina,  
el amor  
por esta vida?  
¿Pasos cortos? ¿Pasos largos?  
¿Seguro de sí, o, temeroso  
de no ser aceptado?  
¿Herido por los despechos?  
¿De fracasos amargado?  
¿Angustiado ante la muerte?  
¿Con ella reconciliado?  
¿Guardián de su propia suerte?  
¿A otras suertes entregado?  
¿Dueño o esclavo de cuantos  
a amar  
nunca renunciaron?  
¡Sólo sé que amor camina  
del camino  
enamorado!

71

**CUANDO se sabe y se sabe,**

que, el idioma, es para hablar;  
el cuerpo, para el amor;  
el ritmo, para danzar;  
y que, de ayer a mañana,  
transita la eternidad...;



¿qué más se quiere saber?  
¿Qué se puede saber más?

72

**¿ALGUNA alegría siempre**  
por estrenar?  
¡Puede ser!  
Pero habrá que esperar  
hasta el final,  
para saber que lo es.

73

**MI vida, ha sido ¡tan pobre...!**  
Pobre en obras importantes;  
pobre en versos brillantes;  
pobre, pobre,  
en no saber otra cosa,  
sino darse y recibirse  
de cada instante.

74

**¡DORMIRME, para no abrir**  
más los ojos...!  
Sería un descanso. ¡Sería  
mi gran descanso!  
Cada vez que los abro  
a esta vida,  
mis ojos -¡tan cansados!-,  
nada pueden ver ya,  
más allá del velo  
tan espeso  
del llanto,  
que brota acumulado.  
¡Del llanto!

75

**BAJO juramento, digo que, mi amor,**  
jamás lo fue mío, si no fue entre dos.  
Más aún, presiento, que, para ser mío,  
hube de perderme, en total olvido.

Que, buscando al otro, destino de mi alma,  
pude hallar que, el otro, en mí ya moraba.  
Y que amar es sólo saber escuchar  
el latir del cosmos en la intimidad.

Que entre tú y yo, mi amigo, mi amado,  
la eternidad labra nuestro libre espacio.  
El espacio libre, en que tú y yo somos,  
sin poder ser más, hambre uno del otro.

Que, cuando te busco, me busco en ti mismo;  
y cuando me pierdo, me encuentro en ti mismo.

76

**TAN pobre, tan pobre ya,**  
que, no tener nombre propio;  
y, no poder decir yo  
(y no saber si me llaman),  
a fuerza de sólo ser  
con el aire, aire que pasa;  
con la luz, luz que no vuelve;  
y, con mi amor a la vida,  
la vida misma, de todos,  
que a mí ya no pertenece.

77

**POR haber sido en la vida**  
más un *nosotros* que un *yo*...,  
será la muerte mi amiga:  
roto su duro aguijón,  
el que creer nos hacía  
que en sus fauces se perdía  
lo eterno de nuestro amor.

78

**¿DEPRIMIDO? ¡Tal vez!**  
¡Por amor a la vida!  
Por las tardes dejadas  
junto al mar en Otoño.  
Por aquel eslabón de la cadena,  
rota, de los abrazos.  
Por el amor a todo lo perdido,  
que aún, como amor, persiste.  
Tal es mi depresión:  
haber amado ¡tanto!, y, sentir ahora,  
el corazón tan lleno de ternura,  
que ya no queda espacio en mi existencia  
(energía constructiva), para seguir sintiendo  
(sin romperme) en límites humanos,  
lo infinito y eterno  
de cada amor.

**79**

**ME duele el ser.**

Es como un edificio  
resquebrajado desde sus cimientos,  
del que ha huido la vida.

Nadie queda.

Los recuerdos son duros alegatos  
de cuanto, en otro tiempo,  
fue existencia soñada  
o compartida  
en el amor.

Me duele que el ser sea,  
cuando yo no lo siento  
sino cual lejanía desgajada  
de este presente,  
que a ser muerte se niega,  
como descanso único posible  
de mi ser hoy  
sin la alegría de ser.

**80**

**YO soy del mar.**

Mi cuna y mi sepulcro.  
En sus azules múltiples,  
mi visión más abierta y anchurosa;  
en sus noches de estrellas vigilantes,  
mi soñar más despierto.

¡Yo soy del mar!

¡Del mar en cuerpo y alma!

¡Resurrección de amores en cadena,  
y templo de hermosuras sin descanso!

Yo soy del mar.

Ternuras que me llaman  
en miembros desafiantes a la muerte,  
surgiendo de sus fauces maternas.

¡Yo soy del mar!

¡De mar, más que de tierra!

En rachas de su luz y de su viento,  
¡desnuda mi verdad!

**81**

**ASEGURAR hoy puedo,**

como algo mío cierto,  
que, tras cada tristeza,  
me aguardaba un poema;  
y que, de cada muerte  
que el amor me infligiera,  
la canción de la vida iba entonando

en mí, su melodía más bella.

**82**

**SÉ que todos mis poemas, todos juntos,**  
no valen lo que un latido,  
¡uno solo!,  
de este mundo.  
En un latido del mundo,  
del Universo,  
el corazón amante puede hacer suyo  
el ritmo  
luminoso  
del misterio:  
¡el triunfo  
del amor  
sobre la muerte!

**83**

**EL horizonte, ante nosotros.**

Caminaremos mientras podamos.  
La vida es bella, si se es consciente.  
Caminaremos mientras podamos.  
De algún amigo, el calor llega.  
Caminaremos mientras podamos.  
Hasta el final, nadie es dichoso.  
Caminaremos mientras podamos.  
Desde el silencio, alguien nos llama.  
Caminaremos mientras podamos.  
Volver atrás, es imposible.  
Caminaremos mientras podamos.  
Decid *nosotros*, es ver la vida  
como algo eterno que ya es presente.  
¡Caminaremos mientras podamos!

**84**

**EN el reloj de mi alma**

falta la hora del mar.  
La hora de los azules  
en su largo despertar.  
La hora del sol naciente  
portador de luz sin par.

Y ese milagro del tiempo  
que se mide  
en horas de eternidad!  
¡Ser yo, junto al mar,  
es serlo

en gozosa intimidad  
con el misterio de un mundo,  
siempre,  
a punto de comenzar!  
¡Nadie, del mar, volvió nunca,  
sin un cielo  
naciendo de su mirar!

85

**TODOS sabemos (o, creemos saber)**

en que consiste eso del *bien común*.  
...Que no te falte a ti  
lo que me sobra a mí.  
...Que cada uno pueda ser *yo mismo*,  
para mejor enriquecer el *nosotros*.  
...Que ninguna ley humana  
esté por encima del derecho de ser y de decirse.

Bueno... Todo eso está muy bien.  
Parece que todos sabemos  
en qué se funda eso del *bien común*...  
Pero, ¿y la *verdad común*?  
¿Existe una verdad que sea tan común  
al común de los mortales  
como común consideramos que es el bien?

Pregúntaselo al primer hombre que pasa por la calle;  
Dime, ¿qué es para ti la *verdad común*?  
(Encogimiento de hombros).  
Sí, hombre, sí, te pregunto  
si existe, según tú, una verdad  
que sea la misma para todos los mortales.  
(Nuevo encogimiento de hombros,  
con una mirada de soslayo llena de sospechas).  
Y así, y así: una mujer, un varón, un anciano,  
un joven, un discapacitado,  
un apaleado por la vida,  
otro que disfruta de *salud, dinero y amor*...  
Encogimiento de hombros por respuesta.

¿Existe, acaso, o es necesaria para algo  
esa *verdad común*?  
¿La verdad de que *todos nos necesitamos*?  
¿La verdad de que *de hombre a hombre, cero*?  
¿La verdad de que importa más *el ser que el tener*?  
¿La verdad de que en el *sálvese quien pueda*,  
todo es mentira, ¡todo!;  
pues sólo se puede salvar

una parte del yo, aquella parte (tal vez una partecita):  
la que hemos entregado a salvar el todo  
(¡el *nosotros!*)?

86

**NO puede ser que el amor**

no sea universal.

No puede ser que la poesía  
no sea eterna.

No puede ser que la belleza  
no sea divina.

¡No puede ser que Dios, el Mundo y Yo,  
no seamos la misma y única realidad  
que se realiza al encontrarse!

87

**TODOS hemos sufrido.**

Aunque estuviéramos en distinto bando  
de una de las dos Españas..

Todos hemos sufrido.

Aunque nuestras concepciones sobre  
el mundo, la vida y el hombre,  
parecieran tener matices irreconciliables.

Todos hemos sufrido.

Aunque tu Iglesia y la mía  
tuvieran distintas plataformas,  
para responder a las urgencias evangelizadoras.  
¡Todos, sí, hemos sufrido. (y no poco)!

Hoy sé que somos más hermanos que antes,  
porque todos hemos sufrido.

Hoy veo el valor de cada una de nuestras vidas  
en la fidelidad de cada uno a sí mismo,  
que nadie nos puede arrebatarnos,  
porque hemos sufrido

por lo que creíamos, por lo que amábamos.

Hemos ahondado en el sufrimiento,  
a fin de encontrar los veneros comunes  
de nuestro llanto.

Hemos enriquecido el legado de nuestra generación,  
con luces de futuro, mezcladas  
con debilidades presentes y hallazgos  
que nos impulsaban a seguir buscando.

Y estamos aquí los que estamos,

los que no renunciamos a sufrir  
a favor de nuestra opción fundamental.

Estamos aquí los que podemos decir:  
nosotros, los curas del Vaticano (y post-Vaticano) II,

intuimos y nos entregamos  
a sacar lo mejor de cada uno de nosotros mismos,  
a fin de poder ser piedras vivas  
de esa España.  
de esa Iglesia,  
de ese Mundo (al que tanto ama Dios),  
edificados en fidelidad a todo lo auténticamente humano.  
(Y, por esa misma causa,  
¡no renunciamos a seguir dufriendo!).

Todos hemos sufrido.  
Reconocemos que ha valido la pena sufrir,  
a fin de llegar a comprender, un poco mejor,  
que nada nos ha hermanado tanto,  
como el sufrimiento.  
(¡Imposible la ternura  
sin su factor común: el llanto).

88

**ME voy a gusto de este mundo,**  
porque, creo, que  
todo  
lo que vine a buscar en él,  
lo he encontrado.

En realidad, no vine a buscar  
más  
que una cosa.  
(Porque una sola cosa es necesaria).  
Aprender a ser fiel a mí mismo,  
como el mejor posible servicio  
al **nosotros**.

Y caminar con todos y entre todos,  
sin pretender ser nada  
distinto a los demás  
(ni sin los demás)..

Y amar lo que otros aman, hasta saber  
que, el amor,  
no es cuestión  
de sentimientos privados,  
sino de lucha común por la verdad  
que es de todos.

Que, amar, no es una opción (entre otras posibles).  
Es la necesidad, insustituible,  
de hacer algo con los demás  
para el triunfo del **nosotros**.

Me voy a gusto de este mundo.  
(Ciertamente,  
no es el mejor de los mundos).  
Pero  
él no me permitió ser yo mismo,  
sin serlo en abrazo con todos,  
en abrazo  
cada vez más firme,  
más universal.

**89**

**CREO, ha llegado el momento,**  
en que, ninguna verdad  
será común,  
si no viene dada en poesía.

Creo que, todos los castillos y baluartes  
de leyes, normas y sistemas,  
caerán,  
bajo la avalancha  
de una poesía desnuda.

Creo que los humanos volveremos  
al ritmo de la palabra alada,  
para poder saber,  
cada uno,  
quienes somos (en sí y para los demás).

Creo que todas las muchas  
desdichas emanadas  
fruto  
de tanto atroz individualismo,  
quedarán  
desenmascaradas ante  
el fulgor de la poesía.

Creo que ya hemos abierto y andado  
muchos caminos (de pensamiento y ciencia,  
de política y economía), como  
para que ya nos demos cuenta  
del atolladero -siglo XXI- al que hemos  
desembocado, por no haber dado  
la primera palabra  
a la poesía, maestra de la Sabiduría  
de Todos Uno.

**90**

**HE caminado tan solo, tan solo por la vida...,**  
que he acabado por no saber hacer nada,



nada que no parta de y cuente con la soledad,  
ingrediente principal de todas mis posibilidades.

Hacer nada. Nada que no fuera un poema,  
en el cual se fundiera mi intimidad amorosa  
con la totalidad de universo, uno y simple.

Tan solo, tan solo en la vida, que ha sido hacia adentro,  
donde nada se encuentra más allá del yo, el lugar  
en que se me reveló el origen de mi vida en abrazo.

## 91

### **Y voy mirando con ternura.**

Y siempre es nuevo mi mirar.  
Y de cada mirada perdida  
vuelve a mí un abrazo de paz.

Ciego ya de tanta hermosura  
contemplada, mía, al pasar,  
inunda el fondo de mis ojos  
luz nueva a punto de estallar.

Y prosigo, mirando con ternura  
(aunque ciego mi caminar),  
los mil detalles que, el silencio,  
eleva a eterna y pura verdad.

Soy yo quien mira, pero algo hay otro  
que me presta de lejos su mirar.

## 92

### **Y al fin y al cabo, digo:**

sufrir tanto, ¡ha sido tan hermoso!  
Fue por el sufrimiento cómo supe,  
que, entre el mundo y yo,  
un vínculo amoroso,  
liberó en mí la fuerza  
para andar el camino, y recibir  
de un más allá de todo  
este gozo de ser  
uno con todos.

## 93

### **SOY un viejo, tan viejo, tan decrepito...,**

que tengo la sensación  
de ir cayéndome a pedazos por la vida.  
Sólo me mantiene en mi integridad

el amor con que entrego  
cada pedazo de mi ser  
al fondo perdido (común)  
de la alegría de vivir.

**94**

**BELLEZA y ternura son**  
las palabras más sagradas  
que alberga mi corazón.

Mi corazón sabe y siente,  
que, la belleza, es, de Dios,  
el puente que al hombre tiende.

Y sabe que, la ternura,  
ahonda en nuestra carne humana  
la fuente de luz más pura.

La fuente eterna de luz,  
que, en tu belleza y ternura,  
abriste para mí tú.

**95**

**NO es lo triste morir, sino**  
no haber vivido  
La muerte sólo arranca  
lo que  
un día fue posible  
y nunca más lo será..  
Lo que viviste, es tuyo;  
y, en tu conciencia eterna,  
es vida que no acaba.  
No es lo triste morir.  
Sólo quien ha vivido, sabe,  
que, de la muerte,  
se alcanza  
el cumplimiento.

**96**

**EN mi vida**  
no he obedecido consignas,  
¡sólo al amor!

Libre,  
pude ver nacer el día,  
y caminar entre sombras

(sin perderme)  
de dolor.

Y fue  
mi mayor conquista,  
haber sido de mí mismo  
dueño y señor.

Pude entregarme al misterio;  
que, con luces de alegría,  
entre mis pasos perdidos,  
¡nuevo cielo me alcanzó!

**97**

**CAMINAR desafiando la lluvia y el viento,**  
tener por horizonte un cielo gris y terco.  
¡Qué gran placer!

Dejar que por tu rostro resbale la alegría  
de las gotas de agua que las nubes destilan.  
¡Qué gran placer!

Sentir que la mañana de invierno es buena madre  
que con frescor de ráfagas sus entrañas nos abre.  
¡Qué gran placer!

Gustar que por mi cuerpo brota aquel calor íntimo  
con que en mi movimiento combato niebla y frío.  
¡Qué gran placer!

Y agradecer todo esto: invierno, lluvia y viento,  
mi caminar pausado, mi mirar desde adentro.  
¡Qué gran placer!

¡Qué gran placer la vida, que siempre es nueva y tiene  
una razón de amor para vencer la muerte!  
¡Qué gran placer!

**98**

**CAMINANDO, irrenunciablemente,**  
hacia el amor, he aprendido  
a gustar las mieles de la vida,  
como quien, en cada una de ellas, apura  
un cáliz de muerte compartida.

Hube de conocer el abismo que me alejaba  
de mis más acariciados deseos,  
a fin de recuperar esa nada insondable,  
en que, la posibilidad de ser,

se me revelaba en abrazo.

En cada surco, regado por las lágrimas,  
florecía el misterio.

Morir ya no era meta  
de ninguna empresa abrazada por amor,  
para ser la condición  
de esa resurrección anticipada  
que se vive ya en todo dolor solidario.

**99**

**NO envidia, no, tu alacridad de mozo,**  
que adelanta mis pasos, como el viento,  
en el sendero en que hemos coincidido.  
Cual hoy caminas tú, antes yo anduve.  
Y el mañana más cierto, es, de seguro, el mismo,  
para tu paso audaz heñido de ambiciones  
y mi andar vacilante que al descanso se vence.  
Bien pensado, mejor envidiar tú debieras  
la hondura que, en mis pasos, acrisola el recuerdo,  
tan cargado de frutos que, hoy, pesan en mi alma,  
como saber que rinde homenaje a la vida,  
la que sólo es vivida si hacia el amor se rinde.  
No es la prisa en llegar la brújula que apunta  
a un mañana que en sí es amanecer de gozo.

**100**

**CAMINO lentamente por la vida,**  
como quien sabe que el sendero es corto,  
y próximo está el fin.

Me demoro en el llanto por el mundo,  
por si  
mi roto corazón pudiera, con esquivas de luz,  
sanar heridas de tanta iniquidad.

Bebo, a cada paso, del misterio  
de la belleza, en su fulgor de gracia,  
que es,  
a su vez, de muerte surtidor.

Y espero aquel momento en que,  
el desgaste,  
fuerte aún más que mi apego  
a la vida presente,  
me conduzca al descanso  
deseado:

el de ser uno, al fin, con todo  
cuanto ha sido  
en luz de eternidad: fiel a su vocación  
de abrazo eterno,  
ansiado en cada paso en su pasar.

## **Despedida**

PORQUE nadie ha podido  
aquí en la tierra  
disfrutar ya del cielo;  
y, por mucho mirar a las alturas,  
mucho andar  
los senderos del misterio,  
mucho anhelar las fuentes  
de aguas vivas...,  
¡jamás sació su corazón sediento!

Pero ¡ay de aquel que, de aspirar dejó,  
a encontrar en los charcos polvorientos  
de los arduos senderos de la vida,  
algún fragmento  
puro,  
algún reflejo  
de la luz que nos hiere, sin que el sol  
de su origen podamos  
hacer nuestro!

No es al cielo en la tierra a lo que aspira  
una vida que supo hallar su centro  
en dar su admiración  
y su entusiasmo  
a cuanto,  
a cada paso,  
de noble y bello  
(néctar de la sabiduría) le ofreciera ésta,  
de ser feliz  
amando lo pequeño.

Tal vez no necesite cielo otro  
el corazón que, al caminar  
despierto,  
supo llevar consigo luces y sombras  
con las que edificando fue  
en su pecho  
certeza de que  
sólo amor responde  
a aquello eterno  
que llevamos dentro.

...más esta oración:

MÉTEME, Padre Eterno, en tu Seno,  
Patria Universal;  
viviré allí por siempre despierto  
para más amar.

## ÍNDICE

Preámbulo.....	4
Poemario.....	5
¡AY, ay, ay, ay...! ¡Cómo llora.....	5
CUANDO uno se siente .....	5
DEJÉ en la otra orilla el fardo .....	5
UNA noche y otra noche, .....	5
SI el pozo está seco,.....	6
NADA mejor que el silencio .....	6
CUANDO se ha ido la luz .....	6
DICEN, dicen que, las guerras, .....	6
QUIÉN te ha querido más que yo.....	6
¡NUNCA podré morir.....	7
EN esta vida, dos cosas, .....	7
¡YA he corrido bastante.....	7
¡AH, no!.....	7
SI yo pudiera deciros .....	8
PUEDO asegurar (y quiero) .....	8
HAY algunos .....	8
ESTO es lo que pasa.....	9
DE amor en amor ahondando, .....	9
PRESIENTO que, para mí,.....	9
CUANDO es tan fácil llorar, .....	9
MI corazón, en cualquier momento.....	9
ME duele el mundo. Mi cuerpo, .....	9
QUE estoy dispuesto, dispuesto..., .....	10
ESTÁ abierto el camino. ....	10
COMO ángel de luz, sobre mis penas, .....	10
SE me paró el corazón: .....	10
SE ha acumulado tanta tristeza.....	11
FUERON días de paroxismo. ....	11
EL mar. ....	11
NADIE ha podido llenar.....	11
SIN explicación. ....	12
A lo largo de mi vida, he hecho.....	12
CANSADOS.....	12
NADA, nada, nada, nada .....	12
TODA la noche escuchando .....	13
LA poesía desnuda, lo es, .....	13
LA pereza es el pecado .....	13
CUANDO en la eternidad pienso .....	13
POSTDATA. ....	13
QUIEN ha llegado, una vez,.....	13
ALGO hay que va más lejos.....	14
QUIEN nunca ha subido al cielo .....	14
DEL placer al dolor, .....	14
DE esta nota sincopada.....	14
TU <i>no</i> , rotundo, reiterado, .....	14
¡QUÉ hermoso poema .....	15

¡AY, ay, ay, ay....! Vuelve.....	16
EL abismo que me llama, .....	16
NOSOTROS, somos todos, .....	16
DE corazón a corazón, te digo:.....	17
SI el mundo en que hoy vivimos .....	17
TREMENDAMENTE cogido, obsesionado.....	18
¿A dónde vas, Cataluña, .....	19
SE trata de unir, ¡no de separar!: .....	20
RECONOZCAMOS que, la vejez,.....	20
SE me fue la vida enredando en versos: .....	20
NO es eso lo que yo quiero.....	20
MÁS duro, mucho más duro,.....	21
MAS no frustrado, de cierto. ....	21
TU debilidad.....	21
NO quiero ser injusto contigo,.....	21
NO llegó a ser. No pudo. ....	22
SONÁMBULO de tanta pena.....	22
ENTRE el paisaje y yo, algo se interpone. ....	22
LIGERO ya de mis versos .....	23
DE haber amado el nosotros,.....	23
CUANDO ya se ha vivido tanto, .....	23
EN un solo latido .....	23
¡QUÉ felizmente se acunan .....	24
¿CÓMO anda y se desenvuelve,.....	24
CUANDO se sabe y se sabe, .....	24
¿ALGUNA alegría siempre .....	25
MI vida, ha sido ¡tan pobre...! .....	25
¡DORMIRME, para no abrir .....	25
BAJO juramento, digo que, mi amor,.....	25
TAN pobre, tan pobre ya, .....	26
POR haber sido en la vida .....	26
¿DEPRIMIDO? ¡Tal vez!.....	26
ME duele el ser. ....	27
YO soy del mar.....	27
ASEGURAR hoy puedo, .....	27
SÉ que todos mis poemas, todos juntos,.....	28
EL horizonte, ante nosotros. ....	28
EN el reloj de mi alma.....	28
TODOS sabemos (o, creemos saber).....	29
NO puede ser que el amor .....	30
TODOS hemos sufrido. ....	30
ME voy a gusto de este mundo,.....	31
CREO, ha llegado el momento, .....	32
HE caminado tan solo, tan solo por la vida..., .....	32
Y voy mirando con ternura. ....	33
Y al fin y al cabo, digo: .....	33
SOY un viejo, tan viejo, tan decrepito...,.....	33
BELLEZA y ternura son.....	34
NO es lo triste morir, sino .....	34
EN mi vida.....	34
CAMINAR desafiando la lluvia y el viento, .....	35



CAMINANDO, irrenunciablemente, .....	35
NO envidia, no, tu alacridad de mozo, .....	36
CAMINO lentamente por la vida, .....	36
Despedida .....	38