
      
 

CONVERSIÓN PASTORAL 
 

CUARESMA 2014 
 

Un sueño compartido  
 
Comparto con el Papa Francisco el sueño de una opción misionera capaz de 
transformarlo todo, como dice en su reciente exhortación apostólica 
Evangelii Gaudium. Es el Sueño del Reino de Dios que anunció Jesús de 
Nazaret y que no ha muerto ni puede morir. No se trata de ambición de 
poder, como pudiera parecer a una lectura superficial, ese afán de 
transformarlo todo. Está muy lejos de querer significar “dominarlo todo”. Su 
auténtico significado es el de “estar al servicio de todo lo humano”, Porque 
en dicho servicio se realiza el Reino. Y la Iglesia no puede subsistir como 
ella misma si todo su ser no está al servicio del Reino. La Iglesia  de Cristo 
no existe para defenderse a sí misma, sino para defender a los pobres y 
consolar a los que sufren, en cuya defensa y consuelo halla su auténtica 
realización. La Iglesia que está llamada a ser luz del mundo, sal de la tierra y 
levadura en la masa, no puede orientarse en medio de la sociedad humana 
hacia su “preservación”; más bien hacia su “disolución”, en el sentido obvio 
de deshacerse sembrándose en los surcos de la historia donde se trabaja y 
lucha por una humanidad justa, en paz, en fraternidad. Cuando la Iglesia 
tiende a autoconservarse mediante cualquier tipo de mantenimiento de poder 
(espiritual, moral, legal, político...), en competencia con otros poderes de 
este mundo, pierde su identidad, como sal que para nada vale sino para que 
la pisen los hombres. Lo suyo es alejarse lo más posible de todas las formas 
de poder, para que aparezca, también lo más limpiamente posible, su actitud 
solidaria, comprometida con todas las causas de bien común y luchas de 
liberación. 
 
La conversión pastoral de la Iglesia exige, según el Papa, la reforma de sus 
estructuras. Reforma que ha de consistir en que todas ellas se vuelvan más 
misioneras. Todo en la Iglesia ha de ser misión. Desde los Archivos del 
Vaticano hasta la burocracia más elemental de las parroquias, ha de ser como 
un conjunto de actividades y medios que dejen ver a través de ellos el rostro 
de Jesús de Nazaret y su Mensaje del Reino. Sobre todo, muy sobre todo,  se 
precisa que cualquier tipo de lenguaje utilizado en la tarea pastoral, sea 
cauce adecuado para la evangelización del mundo actual. Tanto el leguaje 
de la predicación litúrgica y catequética, como el de la organización de las 
tareas comunitarias y las condiciones económicas y legales (canónicas) 
puestas en marcha, deben gozar de una sencillez que no dificulte el 
acercamiento y la comprensión de todos, pero especialmente de los más 
pobres y de los más alejados, a la oferta liberadora de las Iglesias. 
 
Nuestro mundo tiene hambre de Dios 
 
No me resisto a traer aquí una anécdota de mi propia experiencia pastoral, 
que con vergüenza y acción de gracias a un tiempo, me ayuda a expresar lo 
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que aquí quiero decir, en consonancia con el texto papal citado. Hará de ello 
diez o doce años, al cruzar una esquina del pueblo en que ahora vivo, me 
tropecé casi literalmente con una viejecita de unos ochenta años que 
caminaba lentamente apoyada en su bastón, mirando al suelo; en tanto que 
yo, que todavía conservaba en aquellos momentos mi andar ágil y ligero, a 
punto estuve de atropellarla. Pero di a tiempo un paso atrás, le pedí perdón y 
le dejé el paso interior de la acera. Entonces ella, levantando su mirada hacia 
mí, me sonrió dulcemente y dijo casi entre dientes: ¡¡Ah!; es usted; el cura 
que habla de Dios”. 
 
Os aseguro que, en aquel momento, no terminé de comprender lo que ella 
quería decir. Continuamos cada uno nuestro camino, sin más conversación 
entre ambos. Pero algo en mi interior bullía como una especie de 
aturdimiento, fruto de dos sentimientos enfrentados con gran fuerza: la 
alegría y la tristeza. En horas posteriores pude rumiar lo ocurrido. Sentía que 
mi alegría brotaba de saber que hay gentes sencillas que quieren que se les 
hable de Dios y gozan con ello; esta viejecita había sido para mí testigo de 
todas ellas. Y sentía la tristeza de que no pocas veces la predicación de 
nuestras parroquias discurre por senderos de un moralismo represivo que no 
deje percibir la acción liberadora del amor divino. 
 
En confirmación de tales sentimientos, haciendo más profundos mi alegría y 
mi dolor, han sido numerosas personas, en diferentes situaciones geográficas 
y sociales, las que me han dicho (textualmente una por una): “Cada vez que 
escucho a ese cura me veo más mala persona, sin salvación posible para mí”; 
o, “siempre que salgo de misa salgo condenada”. ¡Dios mío! ¡Todo lo 
contrario de lo que debiera ser la predicación evangélica! ¿Por qué cauces de 
tremenda deformación ha discurrido el estilo y contenidos de la predicación 
cristiana,  para que haya llegado a convertirse (afortunadamente no en todos 
los casos) en ese sermón amasado de miedos y condenas, que aburre e 
impide ver la eficacia del amor de Dios actuando en este mundo con su 
acción liberadora? 
 
Personalmente pienso que se trata de una generación de curas formados para 
el mantenimiento, más que para la expansión misionera. A uno de estos 
curas con menos de diez años de ordenación le he escuchado decir (y 
trascribo ahora con dolor): “Yo estoy aquí para trabajar en mi parroquia, y 
todo el que venga será bien acogido; pero yo no voy a ir a buscar a nadie”. A 
este mismo cura le vi llegar a un nuevo destino pastoral cargado de planes y 
proyectos, bien dispuesto a defenderlos, antes de conocer a sus gentes y las 
características sociales y culturales de las mismas. El buen y joven cura, 
lleno de ilusión y deseos de hacer mucho bien, había caído presa de una 
especie de introversión eclesial, al decir de Juan Pablo II. Había puesto su 
mucho entusiasmo pastoral, a todo punto innegable, en conseguir una 
parroquia bien estructurada en todos sus quehaceres intraeclesiales, y bien 
dispuesta a secundar en todo la voluntad de su pastor. El diálogo y la 
disensión quedaban fuera de los cauces habituales; y, quien no estuviere de 
acuerdo también quedaba fuera de la estructura parroquial.  
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Por eso, cuando leo en el número veintisiete de la Evangelii Gaudium las 
palabras que a continuación transcribo, no es de extrañar que salte de alegría 
en mi interior: que la pastoral ordinaria en todas sus instancias sea más 
expansiva y abierta, que coloque a los agentes pastorales en constante 
actitud de salida y favorezca así la respuesta positiva de todos aquellos a 
quienes Jesús convoca a su amistad. Pienso que son muchos, muchísimos 
aquellas y aquellos a quienes Jesús convoca a su amistad, y no han 
encontrado en su camino (como ovejas que andan sin pastor) la voz amorosa 
que los llame por su nombre. Pienso que hay mucha hambre de Dios en el 
mundo de hoy; pero “no se habla de Dios”, al menos adecuadamente, porque 
no se lleva a cabo desde las coordenadas que hacen verdadero y atrayente su 
discurso: el testimonio personal de fe del que habla y su compromiso 
solidario con los últimos. 
 
Desde Dios y desde los Pobres 
 
No se puede hablar de Dios sin Dios. No se puede decir nada sobre Dios si 
no es desde Dios mismo, si no es Dios en persona el que se dice. Porque de 
Dios no se puede transmitir nada que no sea vida. Y cuando Dios es vida en 
el agente pastoral, la transmite aún sin decir nada; y cuando habla, su boca 
rebosa misericordia entrañable. Desde el trasfondo de la palabra hablada, 
desde el corazón impregnado del amor de Dios, Dios es quien toca los 
corazones oyentes para  dejarlos como esponjas empapadas de consuelo, de 
ternura, de esperanza, de ganas de ser mejores porque se saben muy amados. 
 
Igualmente, el discurso sobre Dios de la predicación cristiana, es un discurso 
desde los pobres (¡no sobre los pobres!). No hablamos de los pobres para 
tenerles compasión, si ésta no es verdadera pasión-con, verdadero sufrir con 
ellos compartiendo miserias y luchas de liberación. Dar a los pobres 
protagonismo en su propia liberación, hace de la predicación de la Iglesia 
anuncio del Reino, donde todo lo que no parte de los pobres (de cuantos no 
han puesto su corazón en las riquezas, y de aquellos muchos que son 
víctimas de quienes sí han puesto su corazón en el poder económico), no es 
camino de Justicia, de Paz y de Fraternidad. Predicar desde los pobres es 
darles a ellos la palabra, con la certeza de fe evangélica de que en ellos 
escuchamos con la mayor claridad posible lo que es Voluntad de Dios, 
cuanto Dios nos está dando y pidiendo en cada encrucijada de la historia. 
 
Y así, una pastoral que habla desde Dios y desde los Pobres, nunca se verá 
víctima de introversión. Porque no habla desde posiciones a defender, desde 
valores patrimoniales a custodiar, sino desde la experiencia de Dios y el 
sufrimiento de los últimos, que acaban por ser una única realidad y el 
contenido irrenunciable de su misión en el mundo. 
 
Un testimonio a favor de la impostergable renovación eclesial 
 
Escribo precisamente estas cosas tres días después de haber despedido a un 
hermano cura, que falleció a los ochenta y cuatro años, dejando tras de sí un 
rastro de bondad y espíritu de servicio que hizo de su pastoral un espacio 
acogedor de múltiples situaciones humanas. Es difícil encontrar una 
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celebración de exequias tan llena de vida, de ternura, de esperanza y afán de 
superación como lo ha sido la de este hermano. Los testimonios, 
inacabables, salieron todos tejidos como un rosario de acción de gracias al 
Padre por el bien que había hecho con su ministerio pastoral a tantas 
personas e instituciones (incluso políticas y sindicales) tejidos en el hilo de 
la sencillez. Porque si algo sobresale en la vida de Telesforo, que le 
acompañó a lo largo y ancho de todo su ministerio, desde la parroquia a su 
responsabilidad de Rector del Seminario Menor de su diócesis; desde su 
trabajo como cura obrero en una autoescuela hasta su vida matrimonial 
(estaba secularizado), es, ha sido, la sencillez. No en vano, entre los 
testimonios fehacientes de quienes más le había tratado, no faltó la referencia 
comparativa a Francisco de Asís.  
 
Cuantos compartimos con él tareas pastorales, no podemos olvidar su amor 
crítico a la Iglesia. Tan amante como crítico. Su crítica a lo en un momento 
llamamos involución y más tarde neoconservadurismo eclesial, nunca fue 
amarga ni desesperanzada. Los problemas de la Iglesia, incluso su pérdida de 
credibilidad en amplios sectores sociales, los acogió siempre como un 
desafío a la autenticidad, a la fidelidad al mensaje de Jesús.  
 
Nunca quiso ver un mundo “malo”, sin soluciones a sus problemas más 
acuciantes, sino más bien una sociedad enferma, a la que hay que acudir con 
todo el cariño de una enfermera que tiene plena confianza en que sanará su 
paciente. Así fue -¡es!- Telesforo. Su corazón de pastor continuó siendo 
pastoral después de haber dejado por imposición canónica el ministerio. 
Vivió su fe en una comunidad de base. Cuantos lo habían conocido y tratado 
como cura, siguieron tratándolo igual sin dar importancia alguna al hecho de 
la secularización. Tal vez tras su secularización, en dieciocho años de casado 
con Pepita, extraordinaria compañera en el camino de la afectividad y de la 
fe, consiguió otra forma de ser cura, de ser misionero, manteniendo una 
familia tipo del Reino, más allá (como quería Jesús) de los lazos de 
parentesco y compromiso carnal. 
 
Cuando, pues, comento mi entusiasmo por la llamada a la conversión 
pastoral, la impostergable renovación eclesial que postula Francisco, el 
testimonio de este compañero recientemente fallecido, me fuerza a confesar 
que lo que nos pide el Papa (más bien, el Espíritu del Señor) no sólo es 
necesario, impostergable, sino real y ya presente en muchos servidores de la 
Iglesia, en muchísimos mujeres y hombres de hoy, que nunca han 
renunciado a vivir en el seguimiento de Jesús pobre, manso y humilde de 
corazón. Vivir en el seguimiento del que vino no a ser servido, sino a servir, 
y dar su vida por el bien, la felicidad y la libertad de muchos. Nunca han 
faltado tales en el seno de la Iglesia. No siempre la Iglesia, empeñada más en 
su imagen pública y en su poder e influencia social, ha sabido reconocer 
tales vidas como suyas; pero incluso lejos de lo institucional y canónico, 
estas vidas (grupos, comunidades) han seguido siendo levadura del Reino.  
 
Procurar estar siempre allí donde hace más falta la luz y la vida del 
Resucitado, es una bella síntesis de todo un programa pastoral que siempre 
nos estará llamando a conversión. Se trata de que las parroquias y sus 
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agentes pastorales estén más cerca de la gente en general y muy en particular 
de los que más sufren. Se trata de llevar la paz a donde hay guerra, la salud a 
quienes padecen enfermedad. Se trata de que la luz del Resucitado que ha 
encendido mi vida humana con resplandores de vida divina, la lleve confiada 
y gozosamente a quienes todavía están bajo las tinieblas del miedo, de la 
violencia, de la opresión, de la incredulidad…  
 
Se trata de compartir sin imponer, ofreciendo a través de una presencia 
cercana, atenta, servicial, comprensiva (que no tiene por qué confundirse con 
permisiva), sin exclusiones ni condenas, gratuitamente, lo que nosotros 
hemos recibido gratuitamente. Nunca la misión cristiana deberá caer en  
actitudes y métodos proselitistas. Jamás será fiel la Iglesia a Cristo, su 
cabeza, si lo que pretende es atraer hacia ella a los hombres y mujeres, y no 
llevarlos al encuentro personal con el Dios y Padre de Jesús. Que sólo Dios 
salva y que la Iglesia es instrumento de dicha salvación, siempre que no se 
busque a sí misma, siempre que se autoconfiese Pueblo de Dios al servicio 
de una Humanidad en abrazo.  
 
El sueño misionero de una Iglesia totalmente gratuita 
 
Por eso, la conversión pastoral que hoy nos pide la Iglesia, el sueño 
misionero de llegar a todos que comparte con nosotros el hermano Papa 
Francisco, es, ante todo, conversión a la gratuidad en todas las 
manifestaciones de la Iglesia en el Mundo. Autoridad de una Iglesia que se 
fundamenta en el servicio. y rehúye toda forma de poder temporal: esto es 
gratuidad. Servicio que se lleva a cabo desde la humildad y espíritu de 
sacrificio por el bien común, predileciando siempre a los más necesitados: 
esto es gratuidad. Servicio como mesa compartida, mesa de la Palabra y del 
Pan, mesa del diálogo y la comunicación sin velos, mesa de la igualdad 
fraterna sin superiores ni subalternos, mesa donde a nadie se le niega el vino 
de la experiencia de Dios: esto es gratuidad. 
 
Y también, es gratuidad, peregrinar por los caminos de los hombres sin 
alforjas ni túnica de repuesto, porque confiamos en ser bien recibidos, ya que 
lo que ofrecemos es paz, comunión, espíritu de servicio, dejando bien claro 
que no nos predicamos a nosotros mismos ni somos servidores de ninguna 
institución de poder temporal. 
 
También es gratuidad (y en momentos de la historia como el presente la más 
necesaria), ayudar a mantener la paz en el corazón del conflicto, y a saber 
mirar con esperanza, descubriendo los signos del Reino, que siempre 
apuntan en los surcos de la lucha por la justicia y de la solidaridad con los 
más desposeídos. Es, a mi modo de ver, el signo supremo de gratuidad 
evangélica: no desistir en la confianza de que este mundo puede ser mejor, 
por muy mal que vaya. 
 
A la luz de la gratuidad florecerá, sin duda, una pastoral nada triunfalista, 
cuyos frutos se medirán por la talla humana de sus agentes: mujeres y 
hombres que, con una fuerte experiencia de Dios en sus corazones, viven su 
encarnación en aquellos espacios de la vida ordinaria donde cada uno es 
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llamado a ser testigo del amor de Dios. Sin más pretensiones, porque a nada 
más grande puede aspirar un seguidor de Jesús de Nazaret, que a ser 
testimonio vivo ante sus hermanos,  de esa alegría de saberse ya salvado, 
para la eternidad y para el presente, por un amor infinito, eterno, universal, 
¡gratuito!, que es el que cada creyente siente en su corazón. Porque me sé 
salvado, liberado, conducido a un gozoso sentido de la vida, cuya base es el 
amor recibido y compartido, mi vida adquiere en la tierra su mayor 
hermosura posible y una fecundidad con ninguna otra actividad comparable. 
Y todo ello en silencio, con sencillez de costumbres y de medios, sin olvidar 
nunca que a aquellos a quienes tú amas, los ama más, infinitamente más, el 
mismo Dios que a ti te ama. 
 
Nadie podrá quitarnos la dignidad -dice el Papa- que nos otorga este amor 
infinito e inquebrantable. Él nos permite levantar la cabeza y volver a 
empezar, con una ternura que nunca nos desilusiona y que siempre puede 
devolvernos la alegría. No huyamos de la resurrección de Jesús, nunca nos 
declaremos muertos, pase lo que pase. ¡Que nada pueda más que su vida 
que nos lanza hacia delante! Pase lo que pase, el que vive del amor gratuito 
de Dios, posee en sí la energía de volver a empezar, una y mil veces, la 
aventura de defender la dignidad de la persona humana contra todas las 
fuerzas de mentira y opresión. La tarea pastoral que no se alimenta de tal 
energía, que no transmite una contagiosa alegría -muy distinta de las alegrías 
del consumo y del mero bienestar material-, estará muy alejada de la 
resurrección de Jesús, en que radica el Espíritu mismo de la Gratuidad 
salvando al mundo. 


